战场上的崩溃，往往只在一瞬间。
起初只是左翼阵脚的一阵骚动。几个新兵被敌军骑兵的冲锋吓破了胆，丢下长矛向后溃逃。督战的校尉连斩两人，血溅在枯草上，却像火星溅进了油桶。恐惧比箭矢传得更快，仿佛雪山顶上滚落的第一块石头，带着不祥的轻声呜咽。
然后，便是山崩地裂。
中军的旗手看见左翼崩溃，下意识勒马回望。这个动作被身后的士兵看在眼里，成了“撤退”的无声命令。惊慌像瘟疫般蔓延，从肢体传到眼神，从低声的疑问变成绝望的嚎叫。盾墙松动了，整齐的队列如同被洪水浸泡的沙堡，从边缘开始一块块剥落、塌陷。军官的怒吼被淹没在漫山遍野的溃逃声中，军旗歪斜，最终扑倒在无数慌乱的脚下，被踩进泥里。
真正的屠杀此刻才开始。敌军原本试探性的冲锋，骤然变成了全力追击。败兵背对着刀剑，把最脆弱的后背暴露出来。逃窜的人流冲垮了还没来得及反应的右翼和后军，像倒下的多米诺骨牌，又像引发连环雪崩的声浪。互相践踏，丢盔弃甲，求生的本能压垮了一切纪律与荣誉。河谷里挤满了无头苍蝇般的人，战马惊嘶，甲胄碰撞，败局在短短半柱香内已无可挽回。
夕阳照在狼藉的战场上。遍地是丢弃的兵器、倾覆的粮车和瘫倒的军旗。散落的头盔像被风雨打落的果实，偶尔还有零星伤兵的呻吟。一场精心布置的阵型，无数日夜的操练，主帅反复推演的战术，就在那最初几声怯懦的尖叫后，土崩瓦解，一泻千里。原来，“军心”这东西，坚固时如铁壁，碎裂时竟薄如一层窗纸，一触即溃。
风卷过空旷的战场，带着血腥味，吹动几丛焦黑的野草。那溃败的轨迹，清晰得刺眼，真的就像一场雪崩——起初只是簌簌轻响，紧接着白浪滔天，吞没一切秩序与生机，只剩下一片死寂的、冰冷的废墟。