推开窗，桂香混着晚风就溜了进来。天还没全黑，东边已隐隐透出一抹温润的亮。那是月亮在梳妆呢。母亲在厨房忙活，擀面杖滚过案板的“咕噜”声，和着豆沙、芝麻、五仁的甜香，织成家里特有的节味儿。
月亮终于升起来了，满满的，亮亮的，像擦得锃亮的银盘。我们围坐在阳台上的小圆桌边。桌上，月饼被切成小小的牙儿，石榴咧开了嘴，露出晶莹的籽。父亲抿一口茶，说起他小时候的月饼，“硬得能磕掉牙，可那猪油香，能惦记一整年”。我掰开手里的流心月饼，金黄的馅儿缓缓淌出，甜得细腻。月亮还是那个月亮，月饼却不再是那个月饼了，可望着月亮时心里那份安稳的期盼，好像从来没变过。
月光如水，静静地淌在每个人身上。我忽然觉得，这圆圆的月亮，多像家里这张团圆的小桌。平日里，大家像星星一样散在天边，忙着发光；只有今夜，被这月华一照，便都不由自主地聚拢到这光晕里来。话不用多，就这么静静地坐着，看月光把我们的影子拉得很近，混在一起。这月光，照过李白的酒杯，照过苏轼的思念，今夜，它只是我们阳台上最温柔的一盏灯。
夜深了，月光更显澄澈。我咬下一口月饼，甜意在舌尖化开。这甜，是今夜月圆的滋味，更是家在心里，那份圆满的滋味。