这世上总有些人不爱往亮处站。热闹是他们的，掌声是他们的，光鲜亮丽都是他们的。而他，只愿找一个最不起眼的角落，最好是靠墙的，最好光线是暗的，把自己慢慢地、一点一点地塞进去。
你看他蹲着的姿态，就很有趣。不是坐着，坐着太正式，太像要与人交谈；也不是站着，站着太突兀，太容易被看见。蹲着，是一种介于存在与消失之间的状态。膝盖曲起来，手臂环抱住小腿，整个人就缩成了一团。这个姿势，天生带着一种退让，一种自我包裹。他把下巴搁在膝盖上，眼睛垂着，目光落在地面上某一点，又或者，哪儿也没落，就那么空茫茫地散着。世界的声音从他耳边流过，像隔着水，嗡嗡的，不真切。他成了一座孤岛，角落的墙壁就是他最沉默的岸。
光线是从他背后来的。光这东西，最是势利，它只肯大大方方地照亮那些愿意昂起头、挺起胸的人。对于他，光只是吝啬地勾出一个模糊的、毛茸茸的轮廓。他的脸藏在阴影里，表情看不真切，或许是疲惫，或许是漠然，又或许什么都没有，只是一片安静的空白。这道背光，像一道天然的屏障，把他和那个过于清晰、过于喧嚣的世界隔开了。他在自己的影子里，获得了一种短暂的安全。
人们从他身边走过，匆匆忙忙，很少有人会特意停下脚步，去看一眼这个缩在墙角的人。偶尔有人瞥见，心里也许会掠过一丝疑问：“他怎么了？”但脚步不会停。是啊，大家都很忙，忙着奔赴下一场热闹，下一次闪光。而他，恰恰是这忙碌的反面，是热闹的余烬，是闪光熄灭后那缕淡淡的青烟。他不在任何进程里，他只是一个停顿，一个被众人默契绕开的、安静的逗号。
可你若再仔细些瞧，或许能看出点儿别的。那紧紧环抱住自己的手臂，也许不是为了拒绝世界，而是怀里抱着一点什么——一点不肯轻易示人的梦想，一处刚刚结痂的伤疤，或者仅仅是一点点好不容易积攒起来的、属于自己的温度。那低垂的眼帘下，也许正进行着一场外人无从知晓的盛大狂欢，或是一场静默的哀悼。角落于他，不是囚牢，而是王国。墙角的灰尘、细微的裂缝、偶尔爬过的小虫，都是他疆域里的臣民。在这里，他不必表演，不必解释，不必微笑，不必成为任何人期待的样子。
终于，他动了一下。也许是腿麻了，也许是决定了要离开。他缓缓地、有点僵硬地站起身，拍了拍裤子上或许并不存在的灰尘。他最后看了一眼那个角落，像是告别，又像是记住。然后，他转过身，一步一步，走进那片他刚才还在躲避的光里。背影被光线拉长，依旧有些单薄，有些迟疑。没有人知道他从角落里带走了什么，又或将什么永远地留在了那里。
那个角落空了，光线似乎立刻填补了过去，仿佛什么都不曾发生过。但我知道，这城市的无数个角落里，总会有新的背光者蹲下来，继续守着那一小片寂静的、属于自己的阴影。他们或许是我们的一部分，或许是世界的另一面。