一月十一日 晴
早晨窗上结了冰花,像一片片羽毛。我用手指画了只小狗,太阳一出来它就哭了。
一月十二日 阴
帮妈妈剥花生,她说我剥的够炒三盘。其实偷偷吃了十几粒,生的真甜。
一月十五日 雪
堆的雪人戴着我的红围巾。夜里梦见它跟着卖糖葫芦的老爷爷走了。
一月十八日 晴
爷爷的收音机在唱戏,火炉上的红薯滋滋响。时光在这里走得特别慢。
一月二十日 阴
表妹来拜年,把我的作业本折了纸飞机。妈妈笑着说:“童年就该这样。”
一月二十二日 雪
图书馆靠窗的位置能看见麻雀。书里说北极有极夜,我想冬天是不是舍不得天黑。
一月二十五日 晴
爸爸教我骑自行车,摔进枯草堆里。草很软,天很蓝,我们笑得很大声。
一月二十七日 阴
发现旧相册里妈妈穿花裙子滑雪。原来每个大人都曾是不怕冷的孩子。
一月二十九日 雪
煮火锅时雾气爬满玻璃,外婆在雾气里讲她十六岁那场大雪。
二月一日 晴
河面冰裂开细纹,像春姑娘的来信。蹲着看了半小时,腿麻了。
二月三日 阴
写完六十篇日记,墨水瓶轻了一半。这个冬天被我装进方格子里了。