接手这个班整整一年了。看着那群刚从小学升上来、个子还矮矮的孩子，如今不少已开始变声、蹿个儿，心里真是感慨。班主任这活儿，细碎，磨人，但回头看看，又觉得值。今年我就认准了一个理：把“德”立在所有事情前头，然后就是耐心等，等他们自己慢慢开窍，慢慢长大。
班里的活儿，第一桩就是“立规矩”。但这个规矩，不是老师拿着尺子硬划出来的。开学那会儿，我们一块儿商量着订了班规。怎么扫地才算干净？自习课说话影响别人怎么办？不是我说了算，是大家你一言我一语凑出来的。有个孩子老忘交作业，我没急着罚，拉他过来帮着科代表收了两天作业。他收着收着自己就不好意思了，跟我说：“老师，原来收作业这么烦，我以后一定早点交。”你看，比我说一百遍都管用。
再说说这“树人”。树什么样的人？我觉得首先是心里有温度的人。我们班搞了个“秘密守护天使”活动，每个人匿名关心另一个同学一周。那几天，平时调皮捣蛋的小张，居然默默帮同桌把漏水的杯子擦干净了；内向的小李收到了不知谁画的鼓励卡片，笑得特别开心。那种班里悄悄流动的暖意，比任何口号都真实。有个学生成绩一般，但特别热心肠，运动会后勤、班级搬书冲在最前面。我在全班使劲表扬他，夸他是咱班的“顶梁柱”。后来他学习也明显更卖力气了，因为他觉得在这里有价值，被看见了。
学习的事，急不来。学生基础参差不齐，我尽量不拿一把尺子量所有人。有的孩子使劲跳一跳能够着桃子，我就多鼓励他跳；有的孩子需要先打好地基，我就陪着他从基础题慢慢来。小陈同学数学总不开窍，有段时间很沮丧。我就跟她说：“咱不跟别人比，就跟上星期的自己比。”后来她有一回单元测验及格了，我在她卷子上画了个大大的笑脸。她那个高兴劲儿啊，眼睛都亮了。我明白，老师的耐心，就是学生心里那点信心能熬过黑夜的那盏灯。
跟家长打交道，我坚持“报喜也报忧，但忧后有办法”。孩子打架了，跟家长沟通时，我先说说这孩子平时有哪些好的地方，再说事情经过，最后一定一起商量个咱们都能配合的改正法子。让家长觉得老师是盟友，不是来告状的。家长会我也不光是成绩分析，更多是展示孩子们其他方面的闪光点：谁手巧做了精美模型，谁在社团活动里表现突出。让家长看到更立体的孩子。
反思自己，也有急躁的时候。班里纪律偶尔反复，我也会忍不住发火。后来发现，冷静下来，单独找带头捣蛋的孩子聊聊，听听他的想法，效果反而更好。我也在学，学着更从容。有些毛病，不是一次谈话就能改的，得反复抓，抓反复，就像等一朵花开放，你得先相信它自己能开，然后就是按时浇水，除除草，剩下的，交给时间。
总归，班主任是个“种田”的活，你没法拔苗助长。你只能把“德”的种子埋下去，用规矩和关爱当阳光雨露，然后，就是静静地守望。看着他们跌跌撞撞，看着他们一点点明事理，懂是非，心里就挺踏实。这一年，我在教书，更在育“人”；我在管理，更在守护。初心不就是这个么？陪着这一朵朵不一样的花，照着自己的节奏，慢慢打开。