有些话，终究没能说出口。它们像一支没有墨水的笔，在心上来来回回地划，留下看不见却深刻痛楚的痕迹。这些说不出的字，层层叠叠，凝结成了一块暗色的痂。它不流血了，却成了一个永久的印记，提醒着那里曾经有过一道多么新鲜的伤口。于是沉默成了常态，我带着这块痂，在人前若无其事地行走。直到起风的时候，那风声穿过楼宇的缝隙，呜咽着，盘旋着，像是在替我诉说着所有未能出口的哽咽与叹息。风说了，可听到的人，只当是寻常天气。
背影独凉，泪在风里蒸发
转身离开，把一个决绝的背影留给曾经。那背影在路灯下拉得很长，却装不进半分热闹，只有一片浸透了的凉意，从肩线一直蔓延到脚跟。不是不想回头，是知道回头也看不见想见的人了。眼睛有些发胀，有什么温热的东西试图冲破防线。我抬起头，迎向深夜的风。风很冷，扑在脸上刀割似的。那一点点温热刚涌出眼眶，就被风迅速卷走、扯碎，消失得无影无踪，连一丝咸湿的痕迹都没留下。也好，就让风带走最后一点软弱吧。没人看见的泪，不算哭过。只是风知道，那一刻的空气里，曾有咸涩的水分子短暂地存在过，替我完成了一场无人知晓的告别。