北风刮得像刀子，老刘缩在破庙墙角，怀里捂着半块讨来的冻豆腐，硬邦邦的，砸地上能当响器使。这豆腐是好东西，白日里从东街豆腐坊后头的泔水桶边捡的，许是冻了一夜，瓷实得很，透着一股子生豆腥气，又混着冰碴子的凛冽味儿。他肚里没食，前胸贴后背，这豆腐在他眼里就是玉盘珍馐。可怎么下口呢？

他试探着凑上去，用那缺了门牙的嘴去啃。牙齿刚一碰上，一股子寒气就顺着牙根直冲天灵盖，激得他浑身一哆嗦，赶忙缩了回来。冻豆腐表面留下个浅浅的白印子。他又把那豆腐捧到嘴边，哈了几口热气，白雾蒙蒙地罩上去，那冰壳子却似乎纹丝不动。热气一停，豆腐还是那块铁疙瘩。老刘心里急，肚子里那点饿火催着他，可嘴里的寒意又劝退着他。舔舔吧，舌头一沾上，凉得发麻，像被冰针扎了一下；不舔吧，那点子豆香、那幻想里的温软口感，又勾着他魂儿。

他就这么捧着一会，放下；过一会，又忍不住捧起来。放下时，想着再捂捂，用身子暖热乎了再吃；捧起来时，又耐不住，总想先啃下一星半点尝尝。那豆腐在他怀里、嘴边来回折腾，凉气透过破烂的棉絮往里钻，饿劲顺着喉头往上冒。他想起往年夏天讨到一碗热豆腐脑，滑嫩得顺着喉咙就下去了，暖洋洋一团落进肚里，那滋味……可眼下，只有这块啃不动、含不化的冰疙瘩。

他实在熬不住了，心一横，眼睛一闭，用尽力气朝着豆腐一角咬下去。“咔嚓”一声脆响，一小块带着冰渣的豆腐终于被他撕了下来。那冰凉坚硬的碎块在嘴里滚着，一时半会化不开，他只能囫囵着用唾液去暖，用牙床去磨。凉是真凉，从舌头一直凉到胃里，激得他打了个寒颤。可那豆子的味道，到底是在嘴里慢慢弥漫开了，虽然伴着冰碴的涩口，但对一个饥肠辘辘的人来说，这点味儿就是救命的仙气。

他就这么一小口、一小口，像对待稀世珍宝，又像面对一道难关，啃着那块冻豆腐。吃的过程，就是一场漫长的拉锯战：每一口下去，都是欲望对寒冷的挑战；每一次咀嚼，都是温暖（尽管微弱）对冰凉的抵抗。他吃得龇牙咧嘴，时不时倒抽一口冷气，又舍不得停下。因为停下，就只剩透骨的冷和无边的饿了。这豆腐，是磨难，也是指望；是眼前的冰凉，也是心底那点对“吃上”的执着热望。

风还在刮，破庙里窸窸窣窣响，间或夹杂着牙齿磕碰冰块的“咯咯”声，和一个叫花子被凉得倒吸气儿的“嘶嘶”声。那块冻豆腐，就在这反复的“想吃”与“怕凉”之间，被一点点、艰难地消磨下去。这滋味，大约只有那蜷缩在角落里的身影，和那盏忽明忽暗、照着清霜的残月知道了。