寒假的一个深夜，我揉着干涩的眼睛从书桌前站起。窗外北风呼啸，家里暖气似乎也抵挡不住这股寒意。肚子空落落地叫了几声，我瞄了一眼挂钟，已经快十二点了。爸妈早都睡下了，厨房里静悄悄的。
我轻手轻脚走到厨房门口，却意外地看见里面亮着灯。母亲背对着我，正站在案板前。她穿着那件洗得发软的旧毛衣，微微佝偻着背，双手用力地在揉着一团面。面粉像细雪一样落在她的袖口和围裙上。她揉得很专注，肩膀随着用力的节奏轻轻耸动着，额前的碎发被厨房的热气熏得有些湿润。面团在她手里变得光滑、柔韧，然后被擀成一张薄薄的面饼，再被熟练地叠起、切成粗细均匀的面条。
锅里的水咕嘟咕嘟开了，白色的水汽升腾起来，模糊了母亲的身影。她把面条抖散下锅，用筷子轻轻搅动。蒸汽后面，她的面容显得柔和而疲惫。很快，一碗热腾腾的手擀面端到了我面前。清亮的汤里卧着白白的面条，上面撒着翠绿的葱花，还有一个煎得金黄的荷包蛋。
“快趁热吃，饿着肚子怎么睡得着。”母亲的声音带着刚醒的沙哑，她用手背擦了擦额角，坐在我对面看着我。
我低头吃了一大口。面条爽滑劲道，汤有淡淡的香油味，暖意从喉咙一直蔓延到胃里，再扩散到全身。那一刻，窗外的风声似乎都远了。我忽然想起，母亲是几点悄悄起床的？她是不是一直没睡沉，听着我房间的动静？
一碗面很快见了底，连汤都喝光了。母亲接过空碗，脸上有了笑意：“饱了就好，快去睡吧。”她转身去洗碗，水流声轻轻的。我回到房间，被窝已经被电热毯烘得暖乎乎的。我把脸埋进枕头，鼻尖仿佛还萦绕着那碗面的热气，混合着面粉的麦香和母爱的温度。那个冬夜，很冷，但心里有一个角落，被烘得滚烫、踏实。