火耕水耨（拼音：huǒ gēng shuǐ nòu），字面意思是用火烧垦土地，用水来除草，是中国古代江南地区一种典型的水稻耕作方式。它并非单一的农活，而是包含了备耕（火耕）和中耕管理（水耨）两个阶段的一整套方法。
“火耕”：焚烧与肥田的智慧
所谓“火耕”，并非随意放火烧山。其具体操作是：在播种前，将田间上一季留下的稻秸和丛生的杂草一并焚烧成灰烬。这一把火，巧妙地解决了几个关键问题：一是快速、大面积地清除荒地或休耕田里的植被，为播种开辟空间；二是将植物体转化为草木灰，这是一种高效的天然钾肥，能直接为土壤增肥。在牛耕尚未普及或难以应用于低湿水田的早期，这种利用自然之力完成“开荒”和“施肥”的方式，简单而高效。
“水耨”：以水制草的生克之道
“水耨”则体现了古人对水稻与杂草生长特性差异的深刻洞察。具体做法是：在“火耕”并播种后，稻苗与杂草一同生长。待它们长到七八寸高时，农民会先人工芟（割）除一部分杂草，然后向田里灌满水。水稻的植株结构使其能适应深水环境，而多数陆生杂草被水长时间浸泡则会腐烂死亡。这些腐烂的杂草又进一步转化为滋养水稻的绿肥。这个过程在水稻生长期内可能重复两三次，持续抑制杂草。这完全不同于北方的旱地中耕除草，是利用水稻喜水的天性，“以水代工”，实现了除草和施肥的双重目的。
古老智慧的历史背景与先进性
火耕水耨常被视为一种“原始”或“粗放”的耕作方式，因其特点包括不用牛耕、直接播种（而非插秧）、依赖自然水淹除草而非精细中耕。但它之所以在先秦至唐宋以前长期流行于长江中下游地区，恰恰是适应当时特定条件的“先进”智慧。
它完美匹配了早期江南“地广人稀”的社会状况。在劳动力有限的情况下，这种方法能以较少的人力管理较大面积的湿地稻田。它因地制宜地利用了江南水网密布、雨量充沛的自然条件。秋冬干燥利于放火烧草，春夏多雨则便于灌水淹田，形成了一套顺应天时的生产节律。楚国能成为“粟支十年”的强国，与其推广并优化这种适应本地的高效稻作方式密不可分。直到汉代，实行火耕水耨的江南地区仍被视为富足无饥馑之地，能吸引接纳外地灾民。
技术的演进与遗产
火耕水耨并非一成不变。随着北方人口南迁带来铁制农具和先进水利技术（如修建陂塘、圩田），精细的耕、耙、耖、耘技术和移栽插秧逐渐普及。唐宋以后，这种粗放耕作方式在主流农业区逐渐被取代。其核心智慧——利用生态循环（烧草为肥、以草肥田）和生物特性差异（以水克草）——却沉淀下来。一些南方少数民族地区延续的“稻-鱼-鸭”共生系统，其渊源亦可追溯至此种与水田密切相关的古老农法。“火耕水耨”不仅仅是一个历史名词，它代表了我们的祖先在特定环境下，观察自然、利用自然、与自然协同共生的生存智慧与实践起点。