——记一次书法创作感悟
那支笔躺在案上，静默如沉睡的巨椽。笔杆是沉甸甸的老竹，裹着岁月包浆的深褐，笔毫收束如戟，未曾沾墨，却仿佛已凝住千钧之力。我常远远望着它，心里生出几分敬畏——这样一支笔，该写下怎样雷霆万钧的字句，才配得上它的分量？
终于有一日，我提起了它。手臂骤然一沉，像握住的不是笔，而是一截压着风雨的山木。研墨，墨锭在砚台里一圈圈行走，墨色由浅入深，渐浓如夜，寂静中只听得见墨与砚摩擦的沙沙声，宛如大地深处的密语。墨香散开，清冷而厚重，空气仿佛都沉了几分。我忽然懂了，这“凝千钧”的何止是墨，更是提笔前那口沉在丹田的气，是心里翻腾却不得不按捺的万千思绪。
笔锋探入墨池，再提起时，蓄满的黑便有了生命。落纸的刹那，腕底竟不由自主地一震——笔太沉，墨太饱，雪白的宣纸像一片等待开垦的荒原，第一划必须劈开混沌。我屏住呼吸，以全身之力控住笔杆，让那股“千钧”顺着臂、腕、指，缓缓注入毫尖。不是“写”，是“铸”。每一横，都像拉满的弓弦，绷紧土地的脊梁；每一竖，都如破土的铁桩，带着下沉又上升的决绝。墨迹在纸上行走，能听见纤维被滋润、被撑开的细微声响，能看到墨色在纸面微微凸起，凝固成一道小小的山脊。
写到“铸新章”的“铸”字时，右半“寿”部的那一长竖，我刻意将笔锋下压、再下压，让墨如熔浆般漫溢、凝聚。那一刻，笔不再是笔，是铜匠的锤，是匠人的心；纸也不再是纸，是等待成型的模。这一笔落下，整张纸都为之一振，仿佛一个时代的钟声被敲响，余韵在斗室里嗡嗡回荡。我忽然明白，所谓“新章”，从来不是轻飘飘的辞藻堆砌。它是用这般重笔、浓墨，在时间的砧板上，一锤一锤锻打出来的。笔的“大”，是格局与担当；墨的“凝”，是积淀与心血；而“挥毫”的挥，是全身心投入的磅礴动作，是将所有精神气血灌注于一点的刹那辉煌。
搁笔时，臂膀酸涩，但心中畅然。再看那幅字，墨色黝黑发亮，笔迹沉厚如铁画银钩，仿佛不是写在纸上，而是烙进了某种更深的时空里。那支笔又静卧案头，仿佛从未动过。但我知道，它和我的心，都已历经一次千钧之重的洗礼。新章已铸，墨痕未干，而前路，正待这如椽之笔，去挥写更苍莽的轨迹。