九月的风，褪去了夏日的燥热，带来一丝清冽的甜。空气里，是崭新的书本那特有的油墨香，混合着操场边最后几缕青草的气息。我站在人群里，看着主席台上方那条鲜红的横幅，心里像揣着一面小鼓，咚咚地敲着。
校长和老师们的话，穿过秋日的阳光，落在我们肩上。那些话语，有的像种子，沉甸甸地埋进心里；有的像火苗，点燃了眼底的光。风把红旗吹得猎猎作响，也把“未来”和“梦想”这样的大词，吹成了我们触手可及的模样。我看着身旁那些还不太熟悉、却将同行三年的脸庞，有的紧张，有的兴奋，都在一片蔚蓝的天空下，闪着光。
典礼进行到高年级学长学姐发言时，一个戴着眼镜的男生走上台。他没有讲太多大道理，只是平静地分享了自己去年此时的手足无措，和一年来的寻找与扎根。他说，校园里那排银杏树，从我们入学时的青绿，到毕业时的金黄，会默默记录下所有奔跑的足迹。就在那一刻，我忽然觉得，那个遥远而宏大的“高中生活”，像一本刚刚拆封的精装书，封面庄严，内页却是一片素净的洁白。而今天，这秋日暖阳照耀下的典礼，就是扉页上郑重写下的第一行字。笔迹或许还有些稚嫩，但墨痕已干，再无反悔。
当国歌最后一句旋律在空气中消散，我们跟着班级的队伍慢慢移动。脚步踏在跑道上，发出沙沙的声响。我回头望了一眼空下来的主席台，阳光正正地铺满那里。我知道，这个秋天的第一页已经翻开。前方，是走廊里尚未熟记的课程表，是实验室等待被点亮的仪器，是宿舍楼窗口即将亮起的、属于自己的那盏灯。这一切，都从这个阳光澄澈的早晨，悄然启程。书页很厚，时光很长，我的笔，才刚刚提起。