那年初秋，江边的芦苇正茂。我举着崭新的相机，对准西沉的落日，却在取景框里框进了一个陌生的身影——林砚。他蹲在堤岸上，正将一块扁平的石头奋力削向江面。石头在水面上“嗒、嗒、嗒”地连跳七下，荡开的涟漪圈圈相连，每一圈都稳稳接住了碎金子般的夕照。那一瞬，江面真的成了“浮光跃金”这个词的注解。我下意识按下快门，却惊动了他。
他回头，脸上没有被打扰的不悦，反而冲我扬了扬手里另一块石头：“要试试吗？角度得压很低。”就这样，我认识了林砚，一个相信石头能在水面上走路、晚风有形状的少年。
我们的友谊，始于那片跃动着金光的江水。他教我打水漂，说秘诀不在力气，在于找到水和石头之间那个“滑进去”的缝隙。我教他摄影，告诉他光影的魔法在于等待。他眼里的世界是具体而微的：蚁群的行军路线，云朵像哪种动物，老柳树瘤疤里的“眼睛”。而我透过镜头看到的，多是构图与色彩。我们如此不同，却又奇妙地互补。他把我的照片编成一个个天马行空的故事，而我用影像，将他那些稍纵即逝的奇想定格。
高二那年，我陷入对所谓“艺术感”的盲目追逐，拍的东西越来越刻意。林砚看着我一组矫饰的照片，沉默半晌，拉我去了江边。正是黄昏，熟悉的金光铺满江面。他没说话，只是弯腰，捡起一块最普通的石头，侧身，手腕一送。石头轻盈地跃出，在水面上点击出一串清脆的音符，最后一道涟漪，恰好消失在最大一片光斑的中心。一切浑然天成。
“你看，”他拍拍手上的泥，“最好的‘作品’，不就是它自己本来该有的样子吗？你原来拍我打水漂的那张，就很好。”我愣住了。望着那渐渐平复的江面，我忽然懂了。我追逐的是浮光，是那层金色的、耀眼的表象；而林砚教会我的，是欣赏那“跃金”的刹那——生命本身专注、灵动、不费雕琢的力量。他不是我的模特，他是我观看世界的另一双眼睛。
后来，我们去了不同的城市。他学了地质，整日与石头打交道；我继续握着相机。我们再没一起看过那片江的落日。但每当我透过镜头，试图捕捉任何一道光的舞蹈时，耳边总会响起那年秋天，石头掠过水面那一连串清脆的“嗒、嗒”声。林砚就像我青春里那块最恰到好处的石头，在我生活的静水上，点出了一串璀璨的、通向远方的涟漪。那涟漪里，藏着永不褪色的浮光跃金。