巷子口卖麦芽糖的老人，总在夕阳里支起小摊。那抹微微佝偻的身影，被余晖拉得很长，融进石板路的缝隙里。他不吆喝，只安静地坐着，手里总在摆弄些什么。孩子们围着，他就笑眯眯地切下一块金黄的糖，递过去。如今巷子拆了，麦芽糖的甜却好像还在舌尖，连同那抹沉默的、被镀上金边的身影，一起封进了旧时光的琥珀里。
一双手的温度
我总记得外婆的手，粗糙，温暖，像晒过的棉被。冬天，她总是用这双手捂住我冻得通红的耳朵。掌心厚厚的茧子蹭着脸颊，有点刺，却让人无比安心。那温度是缓慢的，持久的，从皮肤一点点渗进血脉里。后来我握过许多手，有的柔软，有的有力，却再没有一双手，能像外婆的手那样，一把就捂热了整个凛冽的童年。
巷口，那个熟悉的陌生人
他总是在那里，无论刮风下雨，清晨六点，推着那辆老旧的自行车出摊。煎饼果子摊前热气腾腾，他话很少，动作麻利得像一套固定的程序。我知道他习惯先抹酱，再撒葱花，知道他的车轮有个地方生了锈。我们每天见面，却从未问过对方姓名。直到有一天，摊位空了，换成了别人。我才发觉，这个“陌生人”的消失，竟让那条走了无数遍的巷子，变得有点空落落的。
旧时光里的他
他是我的小学门卫张爷爷。总爱坐在藤椅里，一把蒲扇摇啊摇。他的口袋里仿佛有个百宝箱，有时是几颗水果糖，有时是一个捏好的小泥人，专门奖励给没迟到、讲礼貌的孩子。他的笑容很皱，像揉过的报纸，但眼睛总是亮的。后来学校翻新了，装了电子门禁，那个摇着蒲扇、守着吱呀作响大铁门的身影，就和斑驳的围墙、爬满绿藤的岗亭一起，留在了再也回不去的旧时光里。