二姑：
展信好。家里一切都还顺当，就是这两天连着下了几场雨，院子墙角那棵老槐树叶子落了一地，黄灿灿地铺着，妈让我扫，我总说等天晴了再弄，其实是想留着多看两天——这景象，倒让我想起小时候您带着我在树下捡槐花的事儿了。
您这一去新疆帮表弟带孩子，转眼就快三年了。电话里总说都好都好，可我知道，那边饮食啊、气候啊，到底跟咱老家不一样。您胃一向不大结实，天冷了可得记着添衣，晚上用热水泡泡脚。上回寄去的芝麻酱和粉条收到了吧？您最爱拿芝麻酱拌凉菜，咱自家磨的，味道总比外面买的醇些。粉条是前庄老刘家今年新下的红薯做的，耐煮，炖菜特别香。爸念叨说，等您过年回来，就用它炖一大锅白菜猪肉粉条，砂锅咕嘟咕嘟冒着热气，一家人围着吃。
小轩今年上初二了，个子蹿得厉害，去年您给织的毛衣，袖口已经短了一截。这孩子读书还算自觉，就是有点闷，不太爱说话。我寻思，是不是也到了有心事的年纪了？他偶尔会问起“新疆的二姑婆那里，是不是真的有很多葡萄沟和火焰山”，我跟他说，等放了长假，咱们一起坐火车去看您，让他亲眼瞧瞧。他听了，眼睛亮了好一会儿。
家里这边，大的变动没有。东头的老街要翻修，铺上青石板，说是要弄成个什么“文化风情街”。妈常去的那个菜市场往后挪了两条街，一开始她不习惯，总嫌远，现在倒也好了，还说新市场干净。就是街坊邻居聚在一起念叨家长里短的时候，少了您这个“核心人物”，总觉得话题不够热络。前院的张婶上个月添了个孙子，满月酒办得挺热闹，她席上还问起您，说“就缺她那张巧嘴来夸孩子了”。
日子就这么一天天过着，平平淡淡的。有时傍晚，我站在阳台上，看着西边天上火烧云红彤彤的一片，就会想，您那边，是不是也刚见着太阳落山呢？咱们看着同一个日头，心里就觉得没离那么远。您顾着那边小家的时候，也多顾着自己。家里这边，有我们呢，别总惦记。
代问表弟和弟妹好，孩子照片笑得真甜。盼着团圆那天。
侄女
2023年11月12日夜