一、孩童的眼
月亮是块掰了一半，粘在天上的芝麻饼。他踮着脚，总想够下来尝尝甜。
二、游子的窗
月亮是把银钩子，把他满腹的乡愁，一丝一丝，从心窝里钩出来，晾在冷冷的窗台上。
三、诗人的酒
月亮是白玉盘，盛着李白的酒，苏东坡的江，还有无数失眠的句子，醉得晃晃悠悠。
四、情人的约
月亮是枚旧印章，悄悄盖在柳树梢头的信上。不用说话，影子挨着影子，就是今夜全部的情话。
五、农人的秤
月亮是杆公平秤，称完稻谷的金黄，又去称谷堆旁鼾声的重量。圆圆的脸，像个满足的句号。
六、老人的扇
月亮是把蒲葵扇，慢悠悠地摇，扇凉了往事，扇亮了虫鸣，也扇走了好些个热闹的夏天。
七、科学家的镜
月亮是面坑洼的镜子，反射着四十亿年前的光。上面没有桂树玉兔，只有环形山的荒凉。
八、异乡的饼
月亮是枚邮票，贴在深蓝的信封上。寄到哪里？口味都一样，馅是甜的，皮却有点硬，哽在喉咙中央。
九、画家的笔
月亮是支银画笔，把墨黑的山峦，勾勒出毛茸茸的边。再把小河，描成一条发光的缎带。
十、失眠人的钟
月亮是只走不动的钟，钉在夜幕正中央。你翻一次身，它才肯懒懒地，挪一寸光影到床前。
十一、归人的灯
月亮是盏长明灯，挂在山路拐弯的地方。脚步越近，它越亮，照得鞋上的尘土都泛着柔光。
十二、我的这一刻
月亮什么都不是。就是月亮。我放下手机抬起头，它刚好也在看我。我们互不打扰，共享这一片，澄澈的、五百字刚好写完的安静。