爸爸，我有很多次想和您好好说说话，但每次看到您忙碌后疲惫的眼神，或者您那副“我是你爸，什么事我都能扛”的表情，那些话就又咽了回去。今天，我想用笔把这些话，轻轻地、慢慢地说给您听。
爸，我首先想说的是谢谢。谢谢您用那双并不宽厚却布满老茧的手，撑起了我们这个家。我记得小时候，您总把我扛在肩头，我觉得您比山还高。家里的电器坏了，您叮叮当当一阵就能修好；我的自行车链子掉了，您蹲在地上，满手油污，三两下就让它重新转动。那时候我觉得您无所不能，是我心里最厉害的超级英雄。这份安全感，是您沉默的背影和坚实的双手给我的，我一直都记得。
可是爸爸，我想轻轻地对您说，您其实可以不用那么“无所不能”。我记得去年冬天，您扛着几十斤的米袋上楼，气喘吁吁，却对我伸过来帮忙的手直摆手，说：“没事，你爸还年轻，这点重量算啥。”可我明明看到了您额头细密的汗珠和微微发颤的腿。还有那次您感冒发烧，硬是撑着去上班，说请一天假要扣不少钱。爸，我看着您强撑的样子，心里特别不是滋味。我想对您说，您的肩膀可以歇一歇了。我已经长大了，虽然我的肩膀还不够宽厚，但已经可以为您分担一些重量。接受我的帮助，并不代表您不厉害了，反而会让我觉得，我真的成了这个家有用的一份子。
爸爸，我还想轻轻告诉您，我希望我们能多说说话，不只是您问我“吃饭了吗”“钱够不够花”。我想听听您年轻时的故事，那些我没参与过的岁月里，您是不是也有过疯狂的梦想和遗憾？您和妈妈是怎么认识的？您第一次当爸爸，抱着我的时候紧张吗？这些故事，比任何道理都更能让我了解您。同样，我也希望您能听听我的世界。我喜欢的音乐，我关注的时事，我未来的迷茫和憧憬，可能有些想法在您看来幼稚或不切实际，但我真的希望得到您的倾听，而不是急于评判或指导。我们可以像朋友一样，坐在沙发上，泡两杯茶，聊一些“没用”的天。
爸爸，我最想轻轻说的是，请您多爱自己一点。少抽点烟，工作累了就早点休息，酒桌上别总那么实在地一杯杯干。您的健康，才是咱们家最大的福气。别总觉得为我付出一切都是应该的，您的快乐，同样是我最大的心愿。
爸，这些话很轻，但在我心里藏了很久。我不是在埋怨，也不是在说教，我只是想告诉您，那个曾经骑在您脖子上的小男孩已经长大了。他看到了您的强大，也读懂了您的脆弱。他依然崇拜您，但也深深地心疼您。他最大的愿望，就是能成为您的依靠，哪怕只是一点点。
爸爸，谢谢您，也请您，为了我，多照顾好自己。以后的路，让我也扶着您一起走，好吗？