教室后墙的倒计时终于归零，粉笔灰在午后的阳光里最后一次缓缓落下。整理书本时，那片夹在物理课本里早已干透的银杏叶掉了出来，脉络清晰，像是这三年所有日子的印记。我们曾在这里，为了一道数学题争得面红耳赤，也在运动会的接力跑后瘫倒在草地上，看着天空大口喘气。那些青涩的、热烈的、甚至有些笨拙的时光，都被定格在了这张即将成为“毕业照”的影像里。
走廊似乎一下子变短了，短到我们还没说完“以后常联系”，就已走到了楼梯口。我们不再穿着统一的校服，将去往不同的方向，就像校门口那棵老槐树被风吹散的种子。告别的意义或许不在于感伤时光的逝去，而在于我们终于要将那些被试卷和课堂填满的日子，兑换成一张通往更广阔天地的车票。
下一程，是未知的山海。那里可能有更陡峭的学习山峰，有更浩瀚的知识海洋，也有我们未曾想象过的风雨与晴空。但正是这三年，给了我们最初的行囊：老师的叮咛是里面的地图，同窗的鼓励是坚韧的杖，而那个曾经为梦想咬牙坚持的自己，则是永远的热望与光亮。
那么，就好好说声再见吧。对那个来不及好好欣赏的校园，对那位总在窗口凝望我们的班主任，也对那个在走廊里与自己擦肩而过的、稚气的自己。然后，背上行囊，转身奔赴。愿我们都能在各自的山海里，成为更挺拔的风景，在未来的某个路口，以更好的模样重逢。