开学了。夏天的暑气还没完全退干净，可校园却悄悄地换上了一种说不清的颜色。我说不清，但能从每一片叶子的边上，从每一缕风的味道里，把它认出来。这就是我心中那片初秋的校园，它不光是风景，更像一个刚开始的故事。
清晨走进校门，那几棵高大的梧桐树最先告诉你季节变了。叶子还是密密的，绿绿的，可仔细看，不少叶子的尖儿已经泛起了一圈浅浅的黄，像是画家用最淡的赭石色笔，小心翼翼地勾了一道边。阳光穿过这些半绿半黄的叶子，筛下来的光斑也变轻了，变柔了，落在肩膀上，不像盛夏那么烫人，只暖暖地敷着一层。风吹过的时候，声音也变了。夏天是哗啦啦一片厚重的喧响，现在呢，是沙沙的，脆脆的，偶尔有一两片性子急的叶子，打着旋儿飘下来，躺在还带着湿气的草地上，安安静静的。
操场边的石榴树结满了果子，沉甸甸地压着枝头，有些已经胀开了缝，露出里面晶莹剔透的红籽儿。可最让我走不动道的，是教学楼后面那一小排桂花树。还没见到花，香味就先来了。那香味不是猛地扑过来的，是偷偷的，一阵一阵的，你正读着书，或者和同学说着话，它忽然就钻到你的鼻子里，甜甜的，凉凉的，让你不由得停一下，深深吸一口气。这时候，教室里的读书声，走廊上的脚步声，好像都蒙上了一层这香气的纱，变得格外清晰，又格外宁静。
同学们都回来了，暑假里晒黑了些，个子好像也蹿高了一点。大家穿着干净的秋季校服，三五成群地走着，说着暑假的趣事，说着新发的书。笑声是清脆的，脚步是轻快的，带着一种重新开始的兴奋和一点点对新学期的好奇。老师的讲课声，在初秋明净的空气里，也显得格外清亮。这一切，都融在那片有点泛黄的阳光里，不急不躁的。
我心中这片初秋的校园，就是这样。它没有深秋的萧瑟和浓烈，它只是淡淡的，悄悄的，像一本书刚刚翻开的扉页，纸是新的，墨香是新的，等着我们去写下第一个字。它把夏天的热闹和躁动轻轻地收了起来，又把一份沉静和期待，妥妥帖帖地铺在每一个角落。我知道，再过些日子，叶子会变得更黄，桂花会落，天气会转凉。但此刻的这片光景，这阵香气，这些声音，刚刚好。它告诉我，一个新的学年，就在这一片温柔而明亮的初秋底色里，稳稳地开始了。