听到“寒假十课”这个名字，我一开始以为又是那种板着脸讲大道理的学习任务。但真正点开视频，跟着一节课一节课看下来，心里的感觉完全不一样。它不是高高在上的说教，更像是几位亲切的学长学姐，坐在对面，把他们经历过的迷茫、思考、尝试和收获，摊开了揉碎了讲给你听。看完之后，心里头沉甸甸的，不是负担，而是一种被点燃、被催促着要去做点什么的踏实劲儿。
最大的触动，是它把“思考”和“实践”这两件事，像拧麻花一样紧紧拧在了一起。过去我总觉着，思考嘛，就是自己脑子里想想，读书看报；实践呢，就是出去干活、参加活动。两件事好像隔着一层。但十课里那些青年榜样的故事告诉我，完全不是这么回事。那个扎根乡村的年轻村官，他绝不是凭着一腔热血就去干了，他是看到了家乡真实的困境，思考了自己能做点什么，然后才一头扎进去，用学到的知识去试着改良土壤、帮乡亲们找销路。他的思考，是脚上沾着泥巴的思考；他的实践，是带着清晰头脑的实践。这让我明白，没有思考的实践是盲目的，容易白费力气；没有实践的思考是空洞的，只能是空中楼阁。青春的力量，恰恰就在这“思考”与“实践”的反复碰撞、互相滋养中，像竹笋遇雨一样，一节一节地拔高、变得结实。
这几堂课也让我重新打量了自己身边的“小日子”。以前总觉得，家国情怀、社会担当这些词太大，离我这个普通学生有点远。但课里讲到历史转折点上那些青年人的选择，他们也不是生来就是英雄，而是在时代的风浪前，认真想了“我要往哪里去”，然后坚定地迈出了脚步。这让我联想到自己，我的“时代风浪”是什么？也许就是选择专业时的困惑，是面对网络海量信息时的判断，是如何与身边人好好相处，是如何在假期里不虚度光阴。十课教会我，思考不是空想未来多辉煌，而是踏实想清楚：我现在是谁？我能做好什么？我该如何把手头这件小事，做得更有意义一点？实践也不是非要干出什么惊天动地的大事，它可以是认真完成一项社区调查，可以是坚持一项志愿服务，甚至可以是深入读透一本曾经觉得难啃的书，把理论知识真正弄懂。青春的拔节，就藏在这些具体的、带着思考温度的“做”当中。
还有一点很深的体会，是关于“成长”的节奏。我有时候会着急，看到别人好像跑得很快，自己就心慌。但寒假十课里那些人物的经历，几乎没有一个是直线飙升的。他们都有摸索、有试错、有低谷，甚至有过自我怀疑。可正是这些曲折，让他们的成长痕迹特别清晰、特别扎实。这让我松了一口气，也给了自己更多耐心。青春的拔节生长，看来不是一声巨响就完成的，它更像春雨夜里，你静静听才能察觉到的、那种细微而坚定的“噼啪”声。重要的是，心不能停，脑子不能懒，手脚不能闲。在思考中认清方向，在实践中校准脚步，哪怕慢一点，也是在实实在在地往前。
这个寒假，因为有了这十课，变得有点不一样了。它没有布置硬性的作业，却在我心里留下了一道需要长久去回答的习题：如何让我这段最好的青春年华，在不断的思考与真实的实践中，听得见那拔节生长的声音？我想，答案不在别处，就在接下来我要走的每一步路里。