刚拿到那本书的时候，我看它封面灰扑扑的，一点儿也不起眼，心里还嘀咕：这能好看吗？可妈妈让我静下心读一读，我只好翻开。没想到，读着读着，我好像掉进了书里的世界，忘记了窗外小伙伴拍皮球的声音。
书里讲了一个小男孩和他爷爷的故事。爷爷老了，记性越来越差，常常忘记回家的路，甚至有时候会认不出小男孩。小男孩一开始很着急，也很伤心，他觉得从前的爷爷被“偷”走了。后来，他想到一个办法，做了一个小木牌挂在爷爷身上，上面写着家的地址和电话。他还每天放学都去老槐树下等爷爷，牵着爷爷的手，一遍一遍地告诉他：“爷爷，我是小海，我带你回家。”
读到这儿，我的鼻子酸酸的。我想起了我的外公。外公去年生病住院，我去看他，他躺在白色的病床上，手背上插着针管。他看见我，笑了，用很轻很轻的声音问我：“放学啦？作业写完了没有？”其实那时候是暑假。我当时只觉得外公糊涂了，还有点想笑。可现在，我心里像被什么东西轻轻撞了一下，有点闷，有点疼。那个挂在爷爷身上的小木牌，好像也挂在了我的心上。我忽然明白了，那不是糊涂，那是外公心里最惦记的事啊——惦记着我放学，惦记着我的功课。他就算忘记了很多事，也没忘记爱我。
书里的小男孩没有放弃他“糊涂”的爷爷，那我呢？我好像只是匆匆看了外公几眼，说了几句话，就想着赶紧回家看电视了。我觉得脸有点发烫。书里的最后一页，爷爷安静地坐在夕阳里，小男孩靠着他，两个人都没说话。书里写：“有些东西，眼睛看不见了，但心还能看见；有些路，脚走不清了，但爱能认得。”
合上书，我的心里好像被风吹过的湖面，起了好多细细的波纹，一圈一圈地漾开。那不是高兴的波浪，也不是难过的波浪，是一种说不清的、暖暖的又酸酸的感觉。我跑到客厅，拿起电话，拨通了外公家的号码。电话通了，我听到外公“喂”的那一声，突然不知道该说什么，只是很大声地说：“外公！我……我想你了！你好好吃饭，我周末就去看你！”外公在那边愣了一下，然后很开心地笑了起来，连声说：“好，好，好。”
放下电话，我的心好像平静了一点。那本书就像一颗小石子，“扑通”一声丢进了我心的海里。现在，海面慢慢平静了，但我知道，有些东西已经不一样了。我好像比以前更知道“珍惜”两个字该怎么写了。不是写在本子上，是写在心里，写在外公笑起来那弯弯的眼睛里。