那个六一儿童节，天空蓝得像用蜡笔画上去的，阳光把操场晒得暖烘烘的。学校破例没搞热闹的游园会，只是给每个孩子发了一小包水果糖，彩色的玻璃纸包着，放在手心亮晶晶的。
老师说，我们可以自由活动，去校园里任何喜欢的地方。我攥着那包糖，走到老槐树下。蝉在头顶吱吱地叫，树荫在地上晃出圆圆的斑点。着树干坐下，小心地剥开一颗糖——是橙色的。我把糖放进嘴里，一股橘子味立刻散开，甜丝丝的，从舌尖一直漫到心里。我眯起眼睛看太阳透过树叶的光，一道一道的，好像也能尝出甜味。
操场上传来别的同学嬉闹的笑声，远远的，像隔着一层糖纸。我没跑去加入，只是安静地坐着，让那颗糖在嘴里慢慢变小。我看着手心剩下的糖，玻璃纸在风里轻轻响。那一刻，时间仿佛和我嘴里的糖一样，融化得很慢很慢。没有节目要表演，没有比赛要紧张，整个世界好像只剩下阳光、树影、蝉鸣，和嘴里这颗简单的甜。
很多个儿童节过去了，我早已忘记那些热闹的表演和获得的奖品。唯独记得那个下午，槐树下的静谧，和那颗在嘴里化开的橘子糖。它让我第一次感受到，快乐有时候可以如此简单，如此安静，就像掌心一颗悄悄融化的糖果，把整个夏天的温柔，都藏进了那缕悠长而纯粹的甜味里。