在我们班有这样一个“小百科”,你随便指个东西,他都能讲出一串故事。窗台上的绿萝?他能说这是天南星科植物,喜欢湿润环境,最适合净化空气。黑板擦上的粉笔灰?他会扶扶眼镜,认真解释碳酸钙的分子式。就连操场上的蚂蚁搬家,他都能蹲在旁边观察半小时,然后跑来告诉你:“蚂蚁用触角传递信息,它们比人类更懂团队合作!”
不过这位“行走的百科全书”也有自己的“知识盲区”。上次体育课踢足球,他抱着球研究了半天纹路,结果被体育委员一把抢走:“这是比赛,不是科学实验!”他挠挠头,转身又去研究足球的缝合线了。最逗的是美术课画自画像,他把自己画成了爱因斯坦——爆炸头、圆眼镜,旁边还标注着质能方程E=mc²。美术老师哭笑不得:“同学,咱们这是艺术创作,不是物理笔记呀!”
但就是这个有点“书呆子”气质的他,却是全班最温暖的人。同桌发烧请假,他默默整理了三天笔记,重点用荧光笔画得整整齐齐;大扫除时他总抢着擦最高的风扇,理由是“根据重力加速度原理,我擦效率更高”;春游时大家的书包越来越重,因为里面全是他帮女生们背的水壶和零食。
说到这里,你大概能猜出他是谁了吧?那个永远穿着整洁校服、口袋里总装着迷你记事本的身影,那个说到科学就眼睛发亮、帮助同学时却腼腆笑着的少年。如果你还是猜不到——嘘,他正站在教室后排的图书角,小心地给折角的《十万个为什么》贴上修复胶带呢。