一、晨光籤
「你翻身時，壓住了我的頭髮。」
「我數過你睫毛，一共爭吵三次，妥協四次。」
「牙膏擠成波浪形，是你清晨的第一句暗語。」
二、食事籤
「煎蛋邊緣的焦脆，是你故意留的星圖。」
「火鍋蒸氣裏，兩雙筷子追捕同一片肥牛。」
「你總說我偷喝你的奶茶，卻永遠插好吸管推過來。」
三、行路籤
「地鐵擁擠時，你用手掌替我圈出半徑二十八公分的宇宙。」
「雨傘傾斜的角度，剛好夠裝完一場暴雨的祕密。」
「鞋帶散了，你蹲下的身影蓋住整條街道的喧囂。」
四、夜色籤
「翻身時無意識搭過來的胳膊，比月亮更先找到我的腰。」
「夢話裏報出的菜名，是我們明天早餐的契約。」
「鼾聲與呼吸聲，在凌晨三點編成雙螺旋的韻律。」
五、縫隙籤
「爭吵後冰箱貼下壓着的紙條，邊緣有番茄醬畫的笑臉。」
「你撿起我掉落的三根長髮，在茶几上排成和解的符號。」
「沉默時背對背，卻在手機同步發送同一張晚霞照片。」
六、時節籤
「初雪落在你睫毛時，我聽見春天在口袋發芽的聲音。」
「夏夜蚊帳裏，追殺蚊子的巴掌聲像零星的掌聲。」
「秋裝外套口袋，總能摸出去年互塞的糖紙。」
七、印記籤
「你慣用我的沐浴露，於是風裏總錯認你的氣息。」
「並排的牙刷頭傾向彼此，形成十五度的親吻。」
「洗衣機把兩人的衣服捲成漩渦，再也分不清經緯。」
八、囈語籤
「半夢半醒間，你替我掖被角的力度像在種植棉花。」
「說好各自熬夜，卻在凌晨同時伸手觸碰對方手機的光亮。」
「早安與晚安之間，塞滿了未說出口的『還在』。」