手机屏幕亮起又暗下，我打了三行字，删掉，又打了两行。最后只剩下这一句，像从胸口直接跳出来的：“今天路过那家奶茶店，突然觉得，如果以后每次买第二杯半价时，都能自然地把另一杯递给你，该多好。”
发送键按下去的那一秒，我把它锁进抽屉，像藏起一颗滚烫的。其实我想说的是，天气预报里的“局部有雨”，是不是每次都故意落在你带伞的日子？这样我就能假装顺路，把伞斜过去一半。
还有，我昨天在书店看到一本写星星的书，站了二十分钟，其实一页都没翻进去。因为我在想，你上次说北斗七星像勺子，可我总觉得，它更像谁犹豫着没画完的句号。
对了，上周的部门会议，你发言时话筒有点杂音。他们都在皱眉，只有我在数你眨了三次眼睛——原来人紧张时，睫毛会像秒针，轻轻颤着走。
这些碎片塞在收件箱草稿里，编号从1到17。比如第9条是：“公司的咖啡机坏了，你递来速溶包的样子，让我突然原谅了所有苦涩的上午。”第14条是：“电梯里只有我们时，镜子反射出两个并排的‘正在加载中’。”
但最后留下的只有奶茶店这句。因为它听起来像玩笑，万一你回“哈哈”，我还能补个表情包撤退。可如果你问“哪家店”，我就把地图链接、推荐口味和最近三天我空档的时间，一起发过去。
屏幕终于亮了。你回：“那家店……是不是转角总放周杰伦的那家？”
我手心的汗，忽然变成了握不住的彩虹。