儿子：
刚才看你房间灯还亮着，知道你在赶功课。我没进来打扰，有些话就写在这里。
最近你常说自己“不够好”，觉得怎么努力都离目标差一点。我想告诉你，爸爸在你这个年纪，也是这样。那时我总盯着山顶，觉得半山腰的风景都是失败。但现在回头看，恰恰是那些磕磕绊绊、喘着粗气的坡道，让我长出了力气。所以别怕“差点儿”，你往前走的每一步，都算数。
记得你小时候学骑车吗？摔了无数次，膝盖磕破了也不哭，扶起车就说“再来”。那股劲头，现在还在你身上。也许你觉得长大了，该事事完美，但我更想看见那个不怕摔跤的你。成长不是不出错，是出了错还能稳住车把，眼睛看着前面。
你有时会躲着自己的情绪，这像我。但爸爸后来明白，累了可以停一停，难过了不用总说“没事”。你的感受都值得被认真对待，包括对自己的那部分温柔。这不是软弱，是清醒。
说到未来，我知道你有很多想法，也听过很多“应该”。但你的路，终归要你自己去试。我不会给你画地图，只愿当你需要时，我是你回头就能看见的灯火。飞得高不高不重要，飞得累不累、方向对不对，才是我真正挂心的。
还有啊，少熬夜。按时吃饭，记得喝水。这不是唠叨，是希望你明白：照顾好自己，是一切可能的开始。你的健康快乐，在我心里比任何成就都重。
最后想说，我以你为荣，不是因为你做成了什么，而是因为你在努力成为自己。无论外面风雨多大，家里永远有你的碗筷和一张床。累了就回来，吃饱了，睡一觉，天亮再出发。
儿子，路还长，咱们慢慢走。
爸爸