在咱们这片热土上,提起老陈,几乎没人不竖起大拇指。他不是什么大人物,就是镇里水务站一名普通职工,可他那份十年如一日的劲儿,实实在在让人打心眼里佩服。
老陈全名*,今年五十有二,皮肤黝黑,双手粗糙,是常年在户外工作留下的印记。他的工作说起来简单,就是负责镇子东片几个村子的供水管线巡查和维护。可这简单的事儿,他愣是干出了不简单的名堂。每天天刚蒙蒙亮,他就骑着那辆半旧的摩托车出发了,车后座绑着工具箱,里面扳手、管钳、生料带塞得满满当当。哪段管道年头久了,哪个阀门容易出问题,哪个村在用水高峰容易压力不足,全在他心里装着,比自家水管还清楚。
记得前年冬天,特别冷,夜里气温降到了零下十几度。凌晨两点多,老陈被电话吵醒,是下游张家村的支书打来的,说村里好几户都没水了,怕是管道冻裂了。老伴劝他,天亮了再去吧,黑灯瞎火又这么冷。老陈一边套上厚棉袄一边说:“不行,没水人家怎么做早饭?老人孩子怎么办?”他顶着寒风就出了门。那段埋在地下的主管道裂了,水渗出来结了冰。老陈和闻讯赶来的村干一起,一锹一锹挖开冻土,找到裂口。水喷出来,瞬间湿透了他的棉裤腿,寒风一吹,刺骨地冷。他就那么蹲在泥水里,哈着白气,熟练地截管、换上新接头,等通上水,天边已经泛起了鱼肚白。村民们送来热水和干粮,他搓着冻僵的手,憨厚地笑笑:“没事,修好了就行。”
这样的事,十年里不知道有多少回。夏天顶着烈日抢修,暴雨天蹚着齐膝深的水排查隐患,节假日别人家团圆,他可能正守在施工现场。有人问他图个啥,工资不高,活儿又累。老陈说:“没啥图不图的,这活儿总得有人干。我熟悉这些管道,就像熟悉自己手上的纹路。能让乡亲们打开水龙头就有清水用,我心里就踏实。”
他不光埋头干活,还爱琢磨。镇里有些老管线布局不合理,损耗大。他利用休息时间,自己画图、测量,向站里提出了好几条改造建议,虽然只是小改小动,却实实在在为村里省下了不少水费。他还自己编了个顺口溜,教村民们怎么在冬天保护水管防冻,走到哪儿讲到哪儿。
十年,三千多个日日夜夜,老陈巡线的里程加起来能绕镇子几百圈,处理的大小故障数不胜数。他没有惊天动地的壮举,没有豪言壮语,有的只是日复一日的巡查、检修、维护。他用那双布满老茧的手,守护着纵横交错的“血管”,让清泉流进千家万户。他的坚守,就像那埋在地下的管道,沉默无声,却至关重要。他让我们看到,什么叫作责任,什么叫作担当。这份在平凡岗位上十年如一日的奉献,本身就是一种强大的榜样力量,它不张扬,却深深扎根在泥土里,滋养着一方百姓的生活。