各位老师：
下午好。能站在这里和大家聊聊班主任工作，心里挺感慨的。班主任这个活儿，细碎、辛苦，但又常常被一些微小的瞬间照亮。今天我想分享的，就是几个“点亮”的故事。我觉得，班主任手里好像有两盏灯，一盏叫“爱”，得足够暖；一盏叫“智慧”，得足够亮。
先说说“爱”这盏灯吧。它的光，得照到每个角落，尤其是那些容易被忽略的阴影里。我们班有个男孩小陈，父母在外地，跟着爷爷奶奶，性格特别闷，成绩也靠后，好像把自己缩在一个壳里。我知道，对他，急不得，吼没用。我就从“废话”开始聊。今天问他早饭吃的啥，明天夸他黑板擦得干净。持续了大概一个月，都是我在自说自话。直到一次大扫除，他搬完自己的桌椅，默默去帮一个请假的同学搬。我在全班面前，非常具体地表扬了他：“小陈刚才这个举动，就是心里装着集体，眼里有活。”那一刻，我清楚地看到他眼睛亮了一下，腰板不自觉地挺了挺。从那以后，他看我的眼神不一样了，开始交作业了，虽然还是错很多，但本子上工整了。这件事让我坚信，爱不是抽象的，它就是一次次具体的看见、耐心的等待和及时的肯定。你的光真正照到他身上，他心上的锈斑才会慢慢褪去。
可光有爱，有时候就像只有手电筒，能照亮眼前一步，却看不清远方的岔路。这时候，就需要“智慧”这盏探照灯了。班里曾有个“小团体”，三个孩子以哥们义气为重，偶尔扰乱课堂。简单的批评说教，只会让他们抱得更紧。我琢磨了一下，决定给他们“找点正事”，把他们的能量引到正道上来。学校要办运动会，我找来那个“头儿”，很认真地对他说：“咱们班入场式方阵，气场一直不行。我观察了，你们几个有号召力，个子也精神，这个‘门面’任务，你们能不能牵头扛起来？”他愣了一下，眼睛里有怀疑，也有被重用的惊讶。他们接下任务后，那股较劲的劲儿全用在了排练上，喊口号、纠动作，比我还严格。运动会那天，我们班方阵走得特别棒。后来，我在班会上给他们颁了个“特别贡献奖”。打那以后，这个“小团体”自然就融入了集体，捣乱的事儿再没发生过。这就是“智慧”，它不是去硬碰硬地拆解，而是去理解他们行为背后的需求——被关注、被认可，然后创造机会，把他们的“破坏力”转变成“建设力”。
还有一类孩子，聪明但脆弱，像精美的瓷器，你得特别小心地捧。女孩小雅成绩优异，但一次数学考砸了，整个人就崩溃了，趴桌上哭，说自己是废物。我知道，跟她讲“一次失败没关系”的大道理没用。放学后，我留她帮忙整理图书角，一边整理一边闲聊。我跟她讲我高中时最惨的一次考试，讲我怎么躲在操场边哭，后来又怎么对着错题本一道一道“啃”回来。我不是在安慰她，而是在跟她分享一个真实的、也曾狼狈过的过来人的经历。等她情绪平复了，我才说：“你看，错误其实是个定位器，它哗啦一下把你不会的地方全标亮了。咱们要做的，不是嫌弃这个定位器，而是按图索骥，把这些点一个个攻破。你愿意和我一起看看这个‘定位图’吗？”她点了点头，眼神从绝望变成了专注。后来，她在周记里写：“老师，原来你也会哭。那我这次哭完，也该干活了。”智慧，在这里就是“共情”和“同理”，是先处理好心情，再处理事情。你俯下身，用她那个年龄能接受的方式对话，她心里那盏快要熄灭的灯，才能重新被点燃。
这些年的班主任经历让我觉得，我们面对的不是一个个需要被修理的问题，而是一个个等待被点燃的火种。我们的爱，要像稳定的光源，给予恒久的温暖；我们的智慧，则要像精准的火柴，在合适的时机、合适的地点，“嚓”一下，点亮他们属于自己的光芒。这个过程里，我们自己其实也被照亮着。我的分享就是这些，说得不对的地方，请大家多包涵。谢谢大家。