二零一零年三月十二日 阴
手机的呼吸灯在黑暗里一闪一闪，像谁欲言又止的心事。耳机里循环着沉珂的老歌，电流声嘶嘶啦啦，把心脏也缠成了乱麻。巷口便利店的灯光是昏黄的，照不亮脚下潮湿的沥青路。那个穿宽大卫衣的男孩蹲在台阶上，烟头的红光明明灭灭，影子被拉得很长，长到快要触到我的脚尖。我们没有说话。有些温度，只适合在屏幕后面传递，一见面，就碎成了冷空气。
四月五日 雨
窗玻璃上的雨痕像眼泪在爬。笔尖戳着劣质笔记本，洇开一朵朵蓝色的瘀伤。数学试卷的红色叉叉刺得眼睛生疼，索性用涂改液全部覆盖，留下一块块突兀的白，像未愈合的疤。妈妈推门进来放下一杯牛奶，热气袅袅，她的叹息比牛奶的温度更先抵达我的耳膜。门关上了，世界又被隔成两半。我把脸埋进臂弯，雨水的气味混着纸张的酸涩，钻进鼻腔。成长，是不是就是把所有的呐喊都调成静音的过程？
六月二十一日 夜
天台的风很大，吹得校服鼓胀如帆。远处城市的霓虹是流动的河，我们是被遗弃在岸边的石子。小A染了紫色的发尾，在风里像一簇倔强的火苗。她哼着不成调的曲子，把空的易拉罐踢得哐当作响。我们说起未来，说起遥远得如同传说的大学和自由。她说她想逃走，去一个名字很长的北方小镇。我说我就想有一间能看见星星的阁楼。我们碰了碰手里的可乐罐，当作干杯。那一刻，星星好像真的落在了罐子里，叮咚作响。年轻的誓言，轻得像烟，但我们当时，都用力地吸进了肺里。
九月三日 闷热
暑假结束了，像一场褪了色的梦。QQ空间里堆满了“伤感”的转载和火星文签名，谁又为谁哭红了眼眶，谁又和谁“誋续噯丅去”。我一条条翻过，心里空落落的，像缺了一块的拼图。其实谁也不真正懂得谁的悲伤，我们只是需要一种共同的、潮湿的语言，来证明自己正在鲜活地疼痛着。就像那枚藏在书包夹层里的银色唇环，从未真正戴上，却是一个隐秘的、关于反叛的图腾。
十一月十七日 有风
整理旧物，翻出那本写满隐晦句子的硬壳本。纸张边缘已经卷起，字迹也模糊了。读着那些为赋新词强说的愁，忽然有点想笑，又有点想哭。那个穿着破洞牛仔裤、以为疼痛就是深度的自己，被时光留在了那一页。我把本子合上，放回了箱底。有些碎片，不必拼回原状，就让它留在原地，证明某一段青春，曾那样真实地存在过。窗外的风还在吹，但我知道，有些东西，已经安静地落下了。