那天下午，天忽然暗了下来，像谁打翻了砚台。我正在窗边看书，一阵凉风钻进脖子，抬头一看，对面的屋顶上已经响起了“嗒、嗒”的声音，由疏到密，像有人在轻轻敲着小鼓。
雨真的来了。起初是细细的银线，斜斜地织着，后来便成了密密的珠帘，把整个世界都罩在了一片朦胧的水汽里。对面楼顶的红瓦，被洗得发亮，颜色深一块浅一块的，像是谁用饱含水彩的笔晕染开来的。楼下那棵老樟树，叶子绿得逼人的眼，每一片都在欢快地抖动着，接住雨滴，又让它们从叶尖滚落，摔在地上，“啪”地绽开一朵极小的、透明的水花。街道上，行人匆匆，各色的伞忽然都开了出来，红的、蓝的、花的，在灰蒙蒙的天地间移动，像水面上突然冒出的几朵会走的蘑菇，又像一幅流动的画里不小心滴落的鲜艳颜料。
最有趣的是声音。雨打在不同地方，声音是不一样的。打在防盗窗的雨棚上，是“噼噼啪啪”的热闹；打在楼下那辆蓝色小轿车的车顶上，是清脆的“叮叮咚咚”，像在弹琴；打在泥地里，是闷闷的“噗噗”声，仿佛大地在畅快地喝水。各种声音混在一起，却不觉得吵，反而有一种奇妙的和谐，像一场无人指挥却默契十足的自然音乐会。
不知过了多久，雨声渐渐小了，密密的珠帘又变回了疏疏的银线。我推开窗，一股带着泥土和青草味的清凉气息扑面而来，深深吸一口，整个胸膛都好像被洗过一样。天空亮堂了些，云层的缝隙里，甚至漏下几缕淡淡的、金色的光，柔柔地照在湿漉漉的街道上。树叶上的水珠还在往下滴，“嗒——嗒——”，慢悠悠的，不慌不忙，仿佛在给刚才那场急促的音乐会，收着一个又轻又慢的尾音。
我忽然觉得，这场雨，就是天空这位大画家最随性也最生动的一幅画。它用风做笔，用水做颜料，一会儿泼墨挥洒，一会儿工笔细描，把整个世界都画进了它湿润的、充满生机的画卷里。而我，竟在窗边，不花一分钱，就看了一场如此精彩的画展。