亲爱的爸爸妈妈：
刚铺开信纸，笔尖就悬住了。想说的话太多，倒不知从哪里起头。索性不去想章法，就想到哪写到哪，像小时候放学回家，叽叽喳喳跟你们讲一天的见闻那样。
还记得吗？小时候的雨夜，雷声轰隆隆的。我总是抱着枕头，光着脚丫跑到你们房门口。什么也没说，只是站着。你们也从不说什么，只是默默掀开被子一角。那个无声的动作，那个温暖的凹陷，是我童年里最安全的港湾。现在想想，你们那时也许正说着要紧的话，或已疲惫地睡去，却总能第一时间觉察我的不安。这份细腻的体贴，像空气一样包裹着我的成长，我以前不觉得，现在离家远了，才咂摸出里头沉甸甸的味道。
爸，您的爱是深沉的河。话不多，总是默默地做。修好我掉链子的自行车，在我书桌前悄悄放一杯温热的牛奶，送我远行时那箱子里叠得整整齐齐的衣裳。您的背影，是我心里一座安稳的山。我青春期的倔强，曾像棱角分明的石头，硌疼过您吧？那些自以为是的顶撞，如今回想起来，脸上都发烫。您用沉默的包容，把我的锋芒磨成了理解与感恩。您的肩膀不算宽阔，却扛起了我们整个家的日月星辰。您教会我的，不是滔滔不绝的道理，而是“担当”这两个字该怎么写——用行动，用时间，用一辈子去写。
妈，您的爱是绵长的线。絮絮的叮咛，可口的饭菜，还有深夜等我回家时亮着的那盏灯。您的眼睛啊，像最精密的雷达，总能第一时间发现我瘦了、累了、不开心了。我以前总嫌您唠叨，把那些“多吃点”“早点睡”当作背景音。如今在异乡，听不到这些唠叨了，心里却空落落的。有一次自己生病，昏昏沉沉爬起来想倒水，才猛然想起，再没人会像您那样，把水和药片一起递到我手边，再用手背试试我额头的温度了。那一刻，我蹲在地上，想念像潮水一样没过头顶。您把最琐碎的日常，织成了最坚韧的爱之网，兜住了我所有的彷徨。
离家读书工作，像一只风筝越飞越高。有时候望着辽阔的天空，也会兴奋，也会迷惘。但我知道，线轴始终在你们手里攥着。那不是束缚，是根，是来处。我的世界变大了，心里却始终为你们留着一块最柔软的地方。你们把最好的年华，熬成了我碗里的米、身上的衣、脚下的路。这份恩情，太重，重到我用一生去回报都觉得太轻。
信快写完了，纸果然太短。窗外的月亮很亮，和家里看到的是同一个。请你们一定好好照顾自己，按时吃饭，别总舍不得。爸的腰腿，天气凉了要多注意。妈的眼睛，别老在暗处织毛衣了。你们的健康，是我在外奋斗最大的底气。
纸短，情长。千言万语，最后只想说一句：能做你们的孩子，是我这辈子最大的福气。
祝一切安好。
爱你们的孩子
XXXX年X月X日