闽南歌里唱“三分天注定，七分靠打拼”，这话从小就刻在耳朵里。可“打拼”究竟是什么滋味，“赢”又是什么感觉？很长一段时间，我只觉得那是歌词里的热闹，离我很远，直到那场八百米测试。

我从小就和“体育健将”不沾边，跑八百米更是噩梦。每次站上起跑线，腿肚子就先软了。那天，老师一吹哨，同学们像箭一样冲出去，我很快就被甩在后面。肺部开始火烧火燎，嗓子眼腥甜，两条腿灌了铅似地抬不起来。一个声音在脑子里喊：“停下吧，走完算了，反正也倒数。”这就是“拼”吗？这么狼狈，这么痛苦。

可当我经过弯道，看见跑道边几个同学在用力挥手，嘴里喊着我的名字，那声音混着风声钻进耳朵。忽然就觉得，不能就这么认了。我咬着牙，把注意力从沉重的呼吸上挪开，死死盯住前面一个人的背影，心里只剩一个念头：“跟上他，超过他！”每一步都像踩在刀尖，但脚步居然真的又加快了一点。超过一个，再一个……最后的直道，视野都有些模糊，只凭着本能摆动胳膊，冲向那条白线。

冲过终点，我直接瘫在草地上，天旋地转，心脏快要炸开。可当成绩报出来，比上次快了整整二十秒，虽然仍是中等，但一种滚烫的情绪猛地从心里涌上来，迅速冲散了所有疲惫。那不是简单的开心，而是一种混合着汗水咸涩、喉咙疼痛、肌肉酸胀的酣畅淋漓。我忽然明白了，原来“赢”不单单是第一个冲线，更是赢过了那个想放弃的自己。那份畅快，是瘫倒在地时粗重却自由的呼吸，是汗水流进眼睛的刺痛感，是同学跑过来拉我起来时，手掌相握传递的温度。

没有拼到力竭，你不会知道自己的边界在哪里；没有在精疲力尽时再逼自己一把，你永远尝不到突破极限后那种混合着巨大疲惫的巨大喜悦。赢的滋味，不是奖台上的甜蜜，而是汗水流进嘴角的咸涩回甘。它藏在最后一步的咬牙里，藏在力竭后依然加速的心跳里。它告诉你，你的力气不止于此，你比想象中更强大。

后来，当我面对一道道难题，一次次想退缩时，我总会想起跑道上最后那一百米的滋味。我知道，只要拼过去，山的那边，一定有那种独一无二、滚烫的滋味在等着我。那滋味，叫值得。