镜子里的我，校服领子有点皱，头发被晨跑的风吹得乱糟糟的。这就是现在的我，一个刚踏入初中校园的普通学生。
我的日子，是被*切割好的方块。早上六点半的闹钟像一道军令，把我从床上拽起来。我总在食堂匆匆扒几口早餐，然后冲进教室，在早读的嗡嗡声里打开英语书。课间十分钟很宝贵，有时是用来赶着问同桌一道数学题，有时是冲到走廊尽头和好朋友说两句悄悄话，再一路飞奔回来。放学*一响，书包往肩上一甩，我又成了运动场上那个满头大汗的身影。这就是我，一个被时间表紧紧框住，却总想在里面找到一点点自己缝隙的初中生。
我的书包很沉，装的不只是课本。里面有被我画满圈圈的语文书，那些文言文注释像密密麻麻的密码，我正在努力破译；有揉得有点软的数学卷子，上面红色的叉号和终于解开的难题并肩而立；还有一本总被挤在最角落的素描本，里面藏着几幅没画完的漫画人物——那是时间方块里，我给自己悄悄留出的一小块柔软角落。这就是我，一个在必修的功课和偶尔的“不务正业”之间摇摆，并试着让两者都别倒下的初中生。
我和我的朋友，是一起在题海里皱眉叹气，又一起在体育课进球时哇哇大叫的伙伴。我们分享零食，分享搞不懂的习题，也分享那些对某个老师、对一次考试、对未来模糊而又热烈的想法。我们会在周末约着去图书馆，结果一半时间在看书，一半时间在用手机偷偷分享新发现的搞笑视频。这就是我，一个在集体中寻找认同，在友谊里涂抹色彩，开始学着既合作又竞争的初中生。
我对这个世界的好奇心，像春天的草一样往外冒。历史书上某个不起眼的年份，我会多想一会儿；生物课提到的一种奇怪植物，我可能晚上就去搜它的图片；听到父母谈论一件社会新闻，我也会插嘴问两句，哪怕我的看法还很稚嫩。我开始有自己的“观点”，虽然它们可能明天就被新学的知识推翻。这就是我，一个脑袋里装了很多问号，并尝试把它们拉直成一个个惊叹号的初中生。
这就是我。一个脚步匆忙，有时会累得趴在桌上，但*一响又能跳起来的我；一个成绩单上的数字会让我烦恼，但画本上的涂鸦又能让我开心的我；一个还在摸索规则，却又忍不住想创造一点小意外的我。我是这样一名初中生——正在这片崭新的、有点拥挤的校园天空下，试着长出自己羽毛的普通鸟儿。我知道未来会有更多的考试、更多的选择、更多的成长烦恼在前面等着，但此刻，我只想好好当这个镜子里的，校服有点皱，眼神却亮着的自己。