晚饭后，母亲收拾碗筷时弯着的背影，在灯光下投出一片浅浅的阴影。父亲坐在沙发上，揉了揉发酸的手腕——那是常年劳作留下的痕迹。我忽然想起那句老话：“养育之恩深似海，寸草之心报春晖。”海那样深，深到看不见底；春晖那样暖，暖到化开冰霜。可我们这些做儿女的，往往像寸草似的，只生出一点点绿意，就以为回报了整个春天。
小时候总觉得父母是山，挡风遮雨，理所应当。直到自己在外跌了跟头，才发现那片海托举我们多年，从未退潮。母亲记得我爱吃的每道菜，父亲悄悄攒钱为我买书，这些琐碎细节，堆积成深海的盐分，沉甸甸的，咸涩里全是滋养。而我的回报呢？也许是一通匆匆的电话，一件用第一份工资买的毛衣，或是一句“别太累”——轻飘飘的，像草尖上的露水，太阳一晒就没了。
但春晖从不计较。它照拂大地，只因那是它的本能。父母付出，也仿佛成了本能。可我们不能因为这份“本能”，就忘了感恩。感恩不是一场隆重的仪式，而是看见那双手的粗糙，听见那声叹息里的牵挂，是在他们念叨时耐心应一句，是在他们走不动时稳稳搀一把。寸草虽小，年年生发，便是对春光最好的应答。
夜深了，我接过母亲手里的抹布：“妈，我来吧。”她愣了愣，笑出眼角的皱纹。那一刻，我忽然懂得：报答春晖，未必非要长成参天大树。做一株不忘根的草，在风里朝他们的方向微微躬身，就够了。海水无言，草木青青，人间最深重的恩情，原来就藏在这昼夜交替的寻常里。