粉笔灰簌簌落下，染白了您的双鬓，却在我们心里铺开了知识的万里晴空。那些被您用红笔细细圈点过的年华，如今都在时光里发酵，酿成了我们心底最深的感念。
记得您总在晨光熹微时立在教室门口，身影被走廊的灯拉得很长。那时我们懵懂，只顾着藏起未完成的作业，却未曾看见您眼里的血丝。您的声音有时沙哑，像秋日晒过太阳的稻草，温暖而干燥，把晦涩的定理一遍遍揉碎了，化成我们都能懂的白话。讲台上您的手势很大，挥舞间仿佛能拨开我们眼前的迷雾。那些曾经令人头疼的公式，在您的讲述里忽然有了温度，像一条条溪流，缓缓汇入我们思维的江河。
最难忘是那次我陷在青春的泥潭里，成绩单上刺眼的红色像嘲讽的眼睛。您什么也没说，只是放学后把我留在空荡荡的教室，摊开我的试卷，指尖点着那些错题：“你看，这里不是不会，是粗心了。”那句话轻得像叹息，却在我心里掀起海啸。后来您从抽屉里拿出自己的笔记本，纸页已经泛黄，上面密密麻麻全是例题。“带回去看，不懂的随时来问。”您说这话时语气平常，像在说今天天气不错。可我知道，那本笔记里藏着多少个深夜的灯光。
毕业那天，您站在盛夏的梧桐树下送我们。蝉鸣震耳欲聋，您只是笑着挥手，什么嘱咐的话都没说。直到走出很远回头，才看见您转身时悄悄抬手拭了拭眼角。那个瞬间忽然明白，所谓师生一场，不过是您站在原地，看我们越走越远，却把最欣慰的笑容留在我们身后。
如今离开校园多年，在生活的大书里磕磕绊绊，才愈发懂得您当年那些“多余”的严格。您批改作业到深夜的灯火，您不厌其烦的讲解，您在我们跌倒时伸出的手——所有这些当初觉得平常的细节，都在岁月里镀上了金边。我们在人海里浮沉，身上却永远带着您留下的印记：对知识的敬畏，对真相的执着，还有在困顿时仍不肯低头的那点骨气。
言语走到尽头时，谢意却像地下的泉水，永远在看不见的地方涌动着。我们或许说不出华丽的感谢，但那些被您点亮的早晨，被您温暖过的寒冬，被您纠正过的人生航向，都长成了我们生命的一部分。桃李不言，下自成蹊；师恩难忘，永志于心。这汪泉，会在每个想起您的时刻，悄悄漫上心头。