闹钟还没响，我就醒了。像被什么无形的手轻轻推了一把，惺忪间望见窗帘缝里渗进一抹极淡的、蟹壳青的光。忽然不想睡了，索性披衣起身，悄悄推开阳台的门。
世界还在梦里。楼下的街道空荡荡的，路灯还亮着橘黄的光，却已显得疲倦而多余。远处高高低低的屋顶，只剩下深浅不一的剪影，贴在渐渐褪色的夜幕上。空气凉丝丝的，带着露水和泥土苏醒的味道，吸一口，整个肺腑都清透起来。
就在这时，东方天际那道青灰的云幔后面，仿佛有谁不小心打翻了调色盘。先是渗出一线极嫩的金，小心翼翼地，怕惊扰了夜的安眠。那金色很快化开，晕染成杏子黄，又掺进些许绯红，像少女羞涩的脸颊。云层的边缘被勾勒得清晰起来，镶上了一道耀眼的、流动的金边。这个过程静默无声，却比任何交响乐都更让人屏息。我忽然觉得，自己像个闯入圣地的偷窥者，目睹着天地间每日重演、却依旧崭新的秘密仪式。
鸟儿的啼鸣打破了寂静。开始是试探性的一两声短啾，从不知道哪棵树上传来。很快，另一处有了回应，接着是第三处、第四处……声音越来越密，越来越亮，织成一张活泼泼的、跳跃的网。它们是在用喉咙擦拭每一片叶子吗？还是迫不及待地要把光的故事唱给同伴听？路灯“噗”地一声熄灭了，完成了夜的最后一班岗。楼下传来卷帘门拉起的声音，送奶车的叮当声由远及近。人间醒了。
光线变得饱满而温润，像流淌的蜂蜜，涂抹在墙壁、栏杆和我摊开的手掌上。先前的色彩盛宴已收敛成一片均匀的、明朗的晨光。那个瞬间，我仿佛触摸到了“黎明”这个词真实的质地——它不是黑夜的结束，而是光明的序曲；不是时间的分割，而是万物从寂静中浮出的过程。我什么也没做，只是站在这儿，却像赴了一场重要的约，读完了一首天地亲笔写就的、关于开始的诗。转身回屋时，身上似乎披着那层薄薄的金光，心里满当当的，装下了一整个崭新的、清亮的日子。