儿子：
这会儿你应该刚下晚自习吧？妈在阳台晾衣服，看见对面楼几家窗户还亮着，猜着是不是也有高三的孩子在刷题。我们这屋的灯也一直给你留着呢。
最近你话少了，进门就扎进屋里。妈知道，你肩上担子重。我也帮不上什么忙，只能变着花样给你做夜宵，又把电视声音调到最小。其实妈有时候真想跟你说，别绷得太紧，可话到嘴边又咽回去——怕扰了你那份专注。
昨天给你整理书包，摸到那张磨了边的模拟试卷，心里突然一酸。想起你小时候跌倒，总会大哭着伸手要妈妈抱。现在你摔跟头，怕是只肯自己拍拍土，低头继续往前走了吧？妈既高兴又有点失落。高兴的是我的男孩长大了，失落的是，妈能为你做的，好像只剩下深夜一碗热汤，清晨轻轻带上的房门。
儿子，妈没多少文化，讲不出大道理。但妈知道，高考是场大雨，你这几年攒的每一点努力，都是手里的伞。考得好，妈给你做最爱吃的红烧排骨；考得不那么理想，咱们家的门也永远为你敞着，排骨照样管够。人生路长着呢，这场考试重要，但没重要到能决定你全部的未来。你的健康、快乐，在妈心里比分数重千万倍。
这几天我总睡不踏实，半夜起来看你屋门缝下的光。那光静静的，像你小时候我哼的摇篮曲。妈就站在暗处，不多问，不多催，只等着你需要时，一回头就能看见我。
好好睡，别熬太晚。牛奶在保温杯里。
妈妈
灯下字