船正慢慢离岸。亲友的彩纸已经扯断，送别的呼声渐渐远了。我把身子靠在船舷上，看着那些挥动的帽子、手帕，看着那些熟悉的脸庞在视野里模糊、缩小，终于消失在水天相接的雾气里。我的眼眶湿润了，不是风大，是心里有什么滚烫的东西在往上涌。
别了，我亲爱的同胞！别了，我生长的土地！我此番离去，并非为了逃避，也绝非嫌弃你的贫弱与疮痍。正是因为我爱你爱得太深，见你在这时代的洪流中挣扎、喘息，我才感到一种锥心的痛楚。码头上笨重的外国兵舰，江面上傲慢游弋的商轮，还有岸上衣衫褴褛的同胞，这一切都像针一样扎在我眼里，刺在我心上。我留在这里能做些什么呢？我的呼喊是那样微弱，我的力量是那样渺小。我感到一种近乎窒息的苦闷。
船驶入大海，黄浊的江水变成了深蓝。我回头望去，那蜿蜒的海岸线，那一片我曾深深眷恋的国土，已化作天边一道青灰色的、沉默的影子。海风猛烈起来，带着咸腥的气味，吹得人几乎站立不稳。我的心中交织着复杂的情感：有不舍，有歉疚，还有一种近乎悲壮的决绝。是的，我离开了你，我的中华。但这离开，是为了更彻底地了解你痛苦的病根，是为了寻找能让你焕发新生的药方。我将前往那陌生的地方，去学习，去观察，去积蓄一点一滴可能于你有用的东西。
也许前路是风波，是险阻，是漫长的孤寂。但每当我想起你，想起你广袤的山河与勤劳的人民，我的血便热了。这茫茫大海隔不断我与你的血脉。我离去，我的心却留下一半在你这里，随着你的脉搏一起跳动。我今日的暂别，正是为了他日能毫无愧色地回到你的怀抱，用我所学，为你尽一份微薄的力量。
别了，我深爱的中华！请你相信，这不是一个游子无情的背离，这是一个孩子为了母亲明天的康健，而不得不作的、一次艰难远行。请你保重，请你等待。纵使相隔万里，我的目光将永远朝向你的方向。待到我归来那一日，愿我能见到一个不再呜咽、挺直脊梁的你。