讲桌擦得透亮，黑板报上还留着暑假前欢送毕业班的彩色粉笔印，新课本的油墨味儿混着九月阳光的味道，一股脑儿钻进教室。我坐在略微调高了的椅子上，脚刚好能稳稳踩到地，心里那根弦，好像也被人轻轻拧紧了一格。这是个崭新的位置，往前看，黑板上的字似乎更清晰了些；往旁边瞧，同桌也换了张新鲜又略带腼腆的面孔。一切都明晃晃地宣告着：新的学期，真的开始了。
这“新”字里头，藏着一股子按捺不住的劲儿。像春雨后顶开硬土的第一棵笋尖，有点怯，更多的是横冲直撞的莽撞勇气。上学期期末那道总也解不出的数学压轴题，笔记本上还留着苦苦演算的痕迹，这学期，我非把它拿下不可。书包侧袋里，悄悄插了本崭新的单词本，封面是自己挑的星空图案，我想着，得让那片星空里，尽快住满我记牢的“星星”。这些具体而微的小念头，就是一颗颗种子，手一握，仿佛就能感到它们在手心发痒、发热，急着要破土，要见光。
光有念头不够，得像船夫确认航道一样，给自己划出几条清晰的线来。早晨那二十分钟不能再迷迷糊糊赖过去，得留给课文和英语朗读，让声音唤醒一天的精气神。放学后的时间，得一块块分清楚，哪块给作业，哪块给复习和预习，还得留出一小块“自留地”，给我那架落了些灰的吉他。周末呢，要鼓起勇气报名那个一直想去的志愿者活动。把这些想法一条条写在新日记本的第一页，笔尖划过纸张的沙沙声，听起来特别踏实，像是在心里打下了一根根桩，风浪来了，也知道自己锚定在哪儿。
我知道，前路不可能总是顺风。那些难题肯定还会张牙舞爪地跳出来，那个背了又忘的单词表也许会让人烦躁，制定的计划也难免有被懒惰或突发事情打断的时候。想到这些，心里反而更平静了。就像一艘要出港的船，总不能指望永远风平浪静。难点来了，就一道道去拆解；计划被打乱了，就调整一下舵向再出发。重要的是船在往前走，帆已经张满，目光是看着前方的。
窗外，操场边的香樟树叶子绿得发亮，风吹过，哗啦啦地响，像是给这个崭新的开端鼓掌。我把新课本一本本放进抽屉，码得整整齐齐。这一刻，感觉自己也像那等待启航的船，缆绳已经解开，帆缆在手。新学期这幅空白的画卷，正等着我用每一天的行动，蘸上汗水、专注和一点点不服输的脾气，去涂抹最鲜亮的颜色。梦想就在前面那片海天相接的地方，而此刻，脚下这个全新的起点，就是我最坚实、最有力量的甲板。风来了，正是扬帆远行最好的时候。