我有一个旧书包，是妈妈用帆布亲手缝的。它旧得发白，边角也磨出了细细的线头，但我却把它当作心爱的宝贝。因为，它仿佛会变魔术，总能为我变出星星来。
每天放学，我胡乱地将书本、试卷塞进它的“大肚子”。它从不抱怨，只是默默地“吃”下我所有的杂乱和疲惫。而当我晚上回到家，带着一身困倦打开它时，奇迹就发生了。书包深处，那些书本的边角、揉皱的试卷背面，有时甚至是文具盒的缝隙里，总藏着妈妈悄悄放进去的“星星”。
有时候，是两颗亮晶晶的奶糖，糖纸在灯下闪着细碎的光，像遥远的星芒。有时候，是一张折成小方块的字条，上面是爸爸笨拙却有力的字迹：“加油，儿子。”那墨水，仿佛也在夜里发着光。更多的时候，是我翻找课本时，指尖触到的一个还温热的苹果，或是几颗洗得发亮的红枣。它们静静地躺在最底下，像藏在夜幕里最安稳的星辰。
这个旧书包不会说话，但它替我收藏了所有说不出口的爱。每一次打开，都是一次小小的、惊喜的摘星之旅。那些星星，是牵挂，是鼓励，是“好好吃饭”的叮咛。它们的光芒不耀眼，却足以照亮我每一个平淡的夜晚。
我的旧书包，就是这样一个会变出星星的宝贝。它背着我的书本，也背着我整个被星光温柔包裹的童年。