半夜三点，刷新了三次空间，访客记录里还是没有你。原来，我在你眼里，连一个访客的位置都占不到了。耳机里的歌循环到第一百遍，每一句都像是在唱我自己，可窗外连星星都懒得眨一下眼。
都说青春是一道明媚的忧伤，可我的这场忧伤，怎么晒也晒不干。那些在留言板上一笔一划刻下的誓言，现在读起来，像是一块块冷冷的墓碑，葬着我所有的不敢忘和回不去。你说过的“永远”，原来是“永永远远都不会再回来”的意思。
习惯了隐身，只是怕你在线却不发一言的沉默，比任何拒绝都更伤人。我给自己设了一座城，城门钥匙早就扔给了你，你却连路过都嫌绕远。那些矫情的、破碎的句子，不是写给别人看的，是我心臟裂开时，能听见的风声。
或许你永远都不会懂，为什么有人会为一首歌、一片云、一个模糊的晚安而哭得不能自已。那不是脆弱，那是被放大了无数倍的孤单，在无人接收的频道里，自己和自己对话。留言板上最多的，是自己留给自己的安慰，像一个走不出的循环。
他们说，这些是非主流，是幼稚。可他们没尝过那种滋味——把全世界的喧嚣都关在门外，却依然觉得吵；翻遍所有的通讯录，却找不到一个可以说话的人。那些签言，是暗夜里唯一的光，尽管冰凉，却是自己为自己点亮的。
也许有一天，我会笑着删掉所有这些痕迹，像擦掉一场大雨后的窗上雾气。但至少在那个阶段，那些字字句句，都真实地托住了我下沉的心。你看不懂没关系，因为那本就不是写给世界的，那是孤单与青春，在无人知晓的角落里，签下的一份疼痛的契约。