这十个字，像刻在心上一样。每次想起，都觉得沉甸甸的，那分量是几十年的光阴，是说不完的操心，是数不清的牵挂。
我爸妈是普通人，没干过什么惊天动地的大事。我爸话不多，小时候觉得他有点严肃。他总是在忙，修家里坏掉的水龙头，给自行车补胎，或者就是坐在那里，默默想着事情。他的爱，都是实打实的“活”。记得我上大学那年，学费生活费是笔大开销。他什么也没说，只是下班后，又去找了个值夜班的零工。有次我半夜醒来，听见他轻手轻脚地进门，带着一身寒气，在厨房里用热水烫着冻得发红的手。那一刻，我才真正明白，“父亲”这两个字，意味着多少无声的担当。他的恩情，是那座不动声色的山，给我依靠。
我妈呢，正好相反，她的话能把家里装满。天冷了要加衣，吃饭别挑食，琐琐碎碎，能从早念叨到晚。以前嫌烦，总想躲开。后来自己在外头漂着，生病发烧，浑身没力气，晕晕乎乎地躺在租来的房子里，突然就特别想吃一口她做的、熬得稠稠的白粥，配上一点脆脆的酱瓜。那时候才懂，那些唠叨里，每一句都是热的，都是她用自己的方式，在我身上一层层裹上的铠甲。她的恩情，是那条绵绵不绝的河，把我一路养大。
他们的恩情，就藏在这些最平常的日子里。是我爸那双变得粗糙、青筋突起的手，是我妈鬓边怎么也染不完的白头发。是他们自己舍不得买件新衣服，却总怕我在外头钱不够花；是他们越来越依赖我的电话，嘴里却说“没事没事，你忙你的”。这些细节，平常你感觉不到，可它们就像空气，无处不在，支撑着你。一旦抽离，整个世界都会垮掉。
这份恩情，太重了。重到你用“孝顺”，用“回报”这样的词，都觉得太轻，太不够了。给他们买点东西，带他们出去走走，这些事当然要做，可比起他们给的，总显得微不足道。说到底，“永不忘怀”不是一种任务，它是一种本能。是吃到好吃的，会下意识想“要是爸妈也能尝尝就好了”；是看到他们身体有点不舒服，心里头那种揪一下的紧张；是无论走到哪里，知道有他们在的那个家，永远是你的退路和港湾。
父母在，人生尚有来处。他们的恩情，是你生命的底色。这份恩，你报答不完，只能把它揣在心里，带着它给你的温暖和力量，把自己的人生过好，然后，像他们当年牵着你的手那样，换你去紧紧握住他们那双渐渐老去的手，陪着他们，慢慢地走。这就是“永不忘怀”——记得，并且用往后所有的日子去践行这份记得。