还记得一年级刚踏进校门时，我紧紧攥着妈妈的手，教室的门槛好像比我的膝盖还高。同桌是个小胖子，分给我半块橡皮，我们就成了朋友。第一次考试，我因为写错拼音急哭了，老师用温暖的手摸摸我的头，说：“慢慢来，你会越来越棒的。”那时的我，觉得六年长到没有尽头。
三年级，我们换了教室，也换了班主任。运动会上，我参加了人生第一次接力赛。轮到我时，腿都在发抖，接过接力棒就拼命往前冲，耳边全是风声和同学们的呐喊。虽然没得第一名，但大家抱在一起又叫又跳，汗水流进嘴里，是咸的，心里却是滚烫的甜。那是我第一次懂得，什么叫“集体”。
五年级好像是个分水岭，个子猛地窜高，声音也变了。我们开始有了“烦恼”，作业变多了，游戏时间变少了。有一次，我和最要好的朋友因为一件小事吵得面红耳赤，好几天谁也不理谁。后来，我在他课桌里塞了张画着笑脸的纸条，第二天，他就把最爱看的漫画书推到了我面前。我们什么都没说，但心里都明白，有些东西比输赢对错更重要。
转眼就到了六年级。教室后面的倒计时牌，数字一天天变小。我们不再在走廊里追逐打闹，而是喜欢聚在一起，聊未来的中学，聊那些有点遥远又让人兴奋的梦想。复习卷子一张接一张，笔芯用完了一支又一支。偶尔抬头，看到阳光照在熟悉的黑板上，照在同学们认真的侧脸上，心里会忽然安静下来。拍毕业照那天，我们穿着整齐的校服，喊着“茄子”，笑容被定格。那一刻我才猛然发觉，那个曾经觉得高高的门槛，我早已能轻松跨过。
翻看这六年的作业本，字迹从歪歪扭扭到工工整整。课本从崭新到边角微微卷起，里面夹着树叶书签、随手画的小人。这些就是我的足迹吧，深深浅浅，印在每一天的课堂里，印在操场跑道的白线上，印在教室窗外那棵年年开花的石榴树上。
六年光阴，像一本刚刚读完的书。合上书页，装进书包的，不仅是知识，还有一个从懵懂孩童长成小小少年的我，和一段永远带着阳光味道的金色年华。