日历哗啦一翻，新学期的铃声就在耳朵边上响起来了。空气里那股子新书本的油墨味儿，混着点儿说不清的兴奋和忐忑，像刚开封的橡皮，干干净净，等着你去描画第一笔。
这新学期，不能是旧学期的“复制粘贴”。心里得先铺开一张蓝图，甭管是粗线条的还是工笔画，总得有个方向。我这张蓝图上头，头一笔就画在“时间”这两个字上。上学期那日子过得跟漏勺似的，东一榔头西一棒子，时间全从缝里溜走了。这学期，得把那本空荡荡的计划本真给用起来。早上几点起，晚上几点睡，哪个时间段啃哪块硬骨头，都得大致描个框。不指望分秒不差像个机器人，但求心里有张谱，知道这一天的大河往哪儿流，别让它成了漫滩的野水。特别是那几门见了就头疼的课，更得在蓝图上圈出来，多匀点“兵力”上去，不能总让它们当“钉子户”。
光有蓝图，挂在墙上看看，那是摆设。关键的还是脚下那一步步，得踩实了。古人说“千里之行，始于足下”，我觉着新学期这路，就始于第一节不打瞌睡的早课，始于第一次忍住没掏出来的手机，始于那道非弄明白不可的数学题。比方说英语单词吧，蓝图里想着一天背它三十个，那步履就是每天雷打不动的那二十分钟，是等公交车时掏出来的单词卡，是睡前在脑子里过电影似的滚一遍。听课也是，得把身子和心思都“钉”在板凳上，跟着老师的粉笔头走，笔记不再是小纸条上的鬼画符，得是能看懂的“作战地图”。这步履不用多大步流星，但要一步一个坑，不求快，但求别倒回去。
蓝图是“我想成为啥样”，步履是“我每天在干啥”。这俩不能打架，得互相瞅着、较着劲才行。每周得有个小回顾，对着蓝图看看步履歪没歪。要是发现某个计划成了空头支票，别光顾着懊恼，要么赶紧把步履调整调整，要么就得琢磨是不是蓝图画得太离谱，得改改。就像爬山，你望着山顶（蓝图），但脚得找稳眼前的石头（步履），时不时还得抬头看看方向对不对。这么瞅着走着，心里才不慌。
新学期就像一本新发的本子，封皮挺括，内页雪白。蓝图是自个儿给这本子打的草稿，步履就是那一笔一画写上去的字。草稿打得再漂亮，不动笔，永远是空的；闷头胡写一通，没有个章法，最后也是一团糟。只有把心里那张图，老老实实画到每一天的格子里去，这本子到期末翻起来，才会有点东西，不至于全是空白，或者涂满了无意义的线条。铃声已经响了，这新的航程，是得好好想想船往哪儿开，更得实实在在地去划每一桨了。