各位老战友们：
刚才进门一握手，好几个名字卡在嗓子眼，愣是没喊出来。可一看到那眼神，那走路的架势，肩膀一拍，嘿，全对了！就是这小子，一点没变！
说一点没变，那是假话。瞧瞧，有的头发稀疏了，有的肚腩挺起来了，当年一口气跑五公里的“飞毛腿”，现在上个三楼都得喘两口。时间这把刀，对咱们这帮老哥们儿，下手也没留情。刚才翻合影，那会儿脸蛋黑得发亮，一身腱子肉把军装撑得紧绷绷，现在呢？脸上褶子深了，腰板好像也没那么笔直了。心里头，多少有点唏嘘。
可怪就怪在这儿。几杯酒下肚，话匣子一开，那股子味儿，“腾”一下就全回来了。聊起在新兵连偷藏馒头被班长罚冲操场，聊起比武场上为了半秒拼得眼红脖子粗，聊起大冬天拉练，一个班挤在老乡的炕头上互相取暖，脚臭得能把人熏一跟头，可当时谁也没嫌弃谁。这些事儿，跟刻在骨头上似的，一提起来，眼睛都放光。刚才大刘学班长训人的口音，那叫一个像！一下子就把大伙儿拉回二十多年前的操场上去了。这时候再看，眼前坐着的不再是什么“张总”“李处”“王老板”，他就是我睡上下铺的兄弟，是那个能把我后背完全交出去的战友。
是啊，社会这个大熔炉，把我们淬炼成了不同的形状。有人当了老板，说话办事滴水不漏；有人成了干部，稳重严肃；有人还在为生活奔波，朴实憨厚。平常在各自轨道上运行，可能都带着厚厚的壳。但今天，坐到一块儿，三句话不离当年，那层壳不知不觉就碎了，剥落了。露出来的，还是当年那个实心儿的“兵”。那份直来直去的脾气，那份认准了就不回头的倔劲儿，那份对命令的无条件服从和对责任的死扛，早就烙在咱们的魂儿里了。这可不是什么社会身份能盖得住的。
所以我说，咱们变了，又没变。身子骨是松了点，被生活磨得圆了点，但骨子里的精气神，没丢！那股子集体高于一切的劲儿，那股子困难面前不服输的劲儿，那股子对身边人毫无保留的信任劲儿，都还在。它藏在咱们一举一动的细节里，藏在端起酒杯二话不说就干的爽快里，藏在听说谁有难处立刻就想伸手的冲动里。这就是咱们的“兵心”。它没跟着军装一起脱下来，它跟着咱们转业，跟着咱们下海，跟着咱们成家立业，一直在心里头揣着呢，滚烫滚烫的。
今天这场聚会，值！它像一次点名，把咱们散出去的魂儿，又给点齐了。它像一面镜子，让咱们看见，走了这么远，最宝贵的家当没落下。往后的日子还长，山高水远，各有各的担子要挑。但有了今天这顿酒，有了这份确认，心里就踏实。知道天南海北有这么一群老兄弟，骨子里还是同一群人，扛过同一面旗，这就够了。
来，老战友们！别的话不多说，都在这酒里。为咱们永远褪不色的“兵心”，为咱们到老都改不了的兄弟情——干杯！