平安夜的雪，是冬天写给世界的诗。一片一片，细细铺满屋檐、树梢和长街，把喧嚣都裹进柔软的寂静里。我站在窗前，呵出的白气在玻璃上晕开一小片朦胧——就像此刻想你时，心里那团暖融融的雾气。桌上的苹果还沾着水珠，红得像是把所有的祝愿都凝在了里面。而我最想赠你的，不是这枚象征平安的果实，是比它更轻盈、也更恒久的东西。
我想截取一段今夜的星光，折成信笺。城市灯火太亮，我们总忘了抬头——其实穹顶之上，那些穿越了千万光年才抵达的光芒，正安静地落向每一寸雪地。若能把星光研墨，写下的字大概会是暖的：第一行写炉火哔剥，写热可可上旋绕的甜香；第二行写童话般的钟声，怎样从远处教堂的尖顶滑落，轻叩每扇亮着的窗；第三行……第三行留白，只画一个括号，等你把此刻的心情填进去。
雪让世界变慢。车辙印很快被新雪覆盖，脚印也渐渐模糊，仿佛所有匆忙都被原谅了。这多像我一直渴望给你的——一场不被追赶的宁静。不必担心明天的日程，不必思索未回的讯息，就在这一夜，做只属于童话的角色。你可以是数雪花的孩子，是听见驯鹿铃铛的梦游者，是裹着毛绒毯子、把脚趾陷进地毯的慵懒精灵。而我会是那个，默默往壁炉添一根柴，不让你的童话降温的人。
喜乐是什么形状的呢？大概是姜饼屋屋檐的弧度，是圣诞树顶星芒闪烁的角度，是你抿嘴笑起来时，眼角弯起的那个小小弧度。它不张扬，不汹涌，只是静静地漫溢——像雪夜里家家户户窗内透出的光，一块一块拼成了人间的星河。而你的平安，是我私心里最重的那块拼图。愿你走过的路都有暖灯，愿推开的门都有拥抱，愿每一个梦境都松软如初雪，愿清晨醒来时，枕边有苹果的清香，和一夜无扰的安眠。
雪还在下。一片雪花能承载多少重量？它托不起礼物，托不起遥远的思念，但它能稳稳托住一句最轻也最重的祝福。此刻，这句祝福穿过雪夜，栖在你的窗前：愿你岁岁平安，年年喜乐。不是轰轰烈烈的狂喜，而是细水长流的欢欣；不是提心吊胆的平安，是笃定安稳的日常。
钟声快要响了。许个愿吧，在钟声敲响的第十二下之前。我的愿望早已许好——它藏在每一片飘向你方向的雪花里，简单如雪花的晶体结构：唯愿卿安，唯愿卿乐。今夜，明朝，此生每一个，落雪与不落雪的日子。