街角的红灯笼一串串亮起来的时候,我才真切地嗅到年的气味。那不是日历上一个个数字的更替,而是空气里弥漫的、混杂着硝烟与糖瓜甜香的、扎实的人间烟火气。母亲在厨房里笃笃地剁着饺子馅,声音稳稳的,像是给这热闹的序曲打着节拍。我站在阳台上,看远处近处不时绽开一朵朵光的花,砰的一声,哗啦啦散去,留下淡淡的青烟,融进沉沉的夜色里。这光与声,热闹是它们的,可我心底却慢慢浮起一片宁静的湖。旧年的许多奔波与烦扰,仿佛也随着那些腾空的烟花,升到高处,啪地一下,散了,化了。
这便到了许愿的时刻。对着年夜饭满桌的馨香,或是春晚倒计时钟声的敲响,心里总要默默念些什么。孩提时,愿望是具体的,是一件新衣裳,一挂比别人都响的鞭炮。后来,愿望变得庞大而模糊,关乎前程,关乎远方的风景。而今年,看着窗玻璃上蒙蒙的水汽,看着身边家人被灯火映得柔和的脸,我的愿望却悄悄缩回了最朴素的模样:我愿这新的一年,烟火满怀。
这烟火,首先是灶台上升起的那一缕。它来自母亲熬煮了一下午的浓汤,来自父亲颠勺爆香的腊肉,来自全家围坐时火锅蒸腾扑上脸颊的热雾。在过去一些匆忙到用外卖敷衍三餐的日子里,我才惊觉,这种由食物香气所编织的踏实与安宁,是何其珍贵的滋养。新的一年,我愿多回归这样的时刻,让胃和心,都被家常的温暖妥帖填满。这人间最绵长的滋味,终究系于家中的一碗热汤一盏灯。
这烟火,也是市井街巷里的喧嚷与生机。是清晨早点摊上炸油条的滋啦声和扑面的香气,是菜市场里湿漉漉的青菜和摊主响亮的吆喝,是傍晚小区里孩子们追逐笑闹溅起的阵阵声浪。这些声音与景象,组成了生活最坚实、最蓬勃的基底。过去我或许总是步履匆匆,埋头赶路,忽略了这些平凡场景里跃动的生命力。新的一年,我愿自己能慢下几步,留心听一听这生活的“市声”,看一看这未经修饰的、活色生香的日常。在这样的烟火气里浸泡着,人才不会觉得漂浮与孤独。
这烟火,更是属于自己内心的、一点微小而确切的光热。它不是非要燎原的雄心壮志,而是读一本好书时心里的触动,是完成一项小小手艺活的得意,是帮助他人后淡淡的愉悦,是坚持一项运动后的大汗淋漓与通体舒畅。这些细碎的光芒,或许不足以照亮很远的路,却足以温暖自己的一小片世界,让平凡的日子有纹理、有温度。新的一年,我愿少一些宏大的焦虑,多一些对当下具体事情的投入与享受,亲手为自己创造许多这样闪烁的瞬间。
倒计时的钟声终究会响,璀璨的烟花也会在夜空里落幕。但我知道,我最想留住并拥抱的,是那烟花散去后,弥漫在空气里的、属于人间的温暖气息,是那盏为我而亮的灯火,是那一碗始终温热的守候。让这一年,就这样烟火满怀地过吧——在寻常的滋味里品出深长,在喧嚷的市声中感受力量,在自己点燃的微小光亮里,一步步,踏实而温暖地前行。