小时候，家门口那条坑坑洼洼的土路，雨天总积着泥水。爷爷牵着我的手，深一脚浅一脚地走，嘴里念叨：“等以后啊，国家富了，咱这儿也能铺上柏油路，亮堂堂的。”那时的“国家”对我来说，是地图上鲜艳的红色，是爷爷浑浊眼里忽闪的光。爱国心，大概就是那光映在我心里最初的火苗，热乎乎的，带着泥土味儿。
后来去外地上学，火车穿过无数山川田野。我看到田埂间躬身的身影，也看到城市工地上林立的塔吊；读到“苟利国家生死以”的诗句会心潮澎湃，听到某些技术被“卡脖子”的新闻又憋着一股劲儿。爱国不再只是那片抽象的红色，它成了高铁窗外飞驰的风景，是课堂上老师讲述的五千年来路与百年未有之变局，是心里头那份越来越沉、越来越具体的牵挂。这份情，是知道她的过往艰辛，所以更懂她今日成就的来之不易；是看清她前方的风雨，所以更想为她撑一把伞。报国情，就这样从心底漫上来，是学知识时想着“这能不能帮上忙”，是选未来时总把“需要”放在“喜好”前头掂量。
如今站在青春的当口，手里的笔渐渐有了重量。强国志，不是喊破喉咙的口号，它很具体。是实验室里一遍遍重复的实验，是乡村振兴调研报告中密密麻麻的数据，是车间里对一个小工艺的反复打磨，是讲好中国故事时那份更自信、更从容的底气。我知道自己渺小如尘，但亿万青春之尘，聚在一起就是莽莽昆仑。征程当然有坡有坎，不可能一路鲜花。但有句话说得好：“拳拳赤子心，何处不是故乡土；殷殷报国志，此身安处即征程。”脚下的土地，就是奋斗的起点；肩上的时代，就是最好的舞台。不用豪言壮语，只需把这份丹心化作日常里的每一次专注、每一次担当、每一次不服输的闯劲儿。故土在心，征程在脚，青春正好，就这么一步一步，踏实走下去。