没有标题，只有我们被风吹不散的青春。粉笔灰和试卷角一起卷进六月的热浪里，黑板上倒计时的数字终于撕到了尽头。你记得吗？后排男生总在课上偷偷传球，窗外那棵老槐树的影子，刚好能盖住半个发呆的脸庞。我们传过的小纸条，皱巴巴地塞满了抽屉，上面用荧光笔写着“放学别忘了”和“这道题选C”。还有啊，跑八百米时灌进喉咙的冷风，混合着塑胶跑道灼热的气味，如今想来，竟也带着甜。
校服袖口蹭上了原子笔的墨迹，洗得发白，那是我们共同穿戴过的、最昂贵的盔甲。毕业照按下快门的瞬间，有人眯起了眼，有人比着傻气的手势，阳光烈得让所有人都镀上了一层毛茸茸的金边。后来我们各自散入人海，像蒲公英的种子乘着不同的风，可总有些东西是风带不走的——比如早读时混在一起的、南腔北调的背诵声，比如晚自习忽然停电那一刻爆发的欢呼，比如那个谁写在毕业纪念册最后一页的、歪歪扭扭的“常联系”。
青春或许就是这样一场盛大而无声的迁徙。我们从这个叫高中的站台出发，揣着同样的燥热与憧憬，奔向地图上未曾标明的远方。往后的日子，会有更大的风，更急的雨，但衣柜深处那件宽大的校服会记得，笔记本扉页那句幼稚的誓言会记得，我们曾怎样紧密地并肩站立，怎样用年轻的体温对抗过整个世界的不确定性。所以不必回头张望了，你看，那朵被风吹了很久很久的云，还保持着我们十八岁时仰望的形状。