同学们,看黑板上这个倒计时牌,数字每天都在变小。一百天,说长,它差不多是整个高中的十分之一;说短,也就是几次周考、几轮模拟考的间隙。今天咱们不喊空洞的口号,就聊聊这一百天,对你我来说,到底意味着什么。
先想想,你为了什么坐在这里?是为了那个贴在床头、涂涂改改无数次的目标大学吗?是为了爸妈送你到校门口时,那句没说完的“好好学”吗?还是为了某次考砸后,自己心里那股不服输的劲儿?这些答案都算数。这一百天,就是你离这些答案最近的一段路。它不像电影里演的,天天打鸡血、喊破嗓子;真实的高三,是早上六点揉着眼睛背单词,是午休时缠着老师问一道题,是晚自习盯着试卷忽然有点恍惚,然后又晃晃脑袋继续算。这些有点枯燥、甚至有点狼狈的瞬间,才是“鏖战”的真相。但你别怕,正因为难,闯过去才叫“沸腾”。
这一百天该怎么过?我的建议就两条,实在点。第一,把目标拆碎了过。别总盯着“我要考六百分”那个大数字发愁。把它变成“今天我要弄懂数列求和”“这周语文作文要稳定在四十八分”。每搞定一个小目标,就用红笔在本子上划掉一条。这一百天,就是你用红笔给自己画对勾的过程,画满一百个勾,回头一看,那座叫“高考”的山,你已经爬到山顶了。第二,把你的时间当成一块田,精明地播种。哪些科目是“高产田”,多花时间能多涨分?哪些是“稳产田”,需要定时维护保住基本盘?心里得有张地图。别跟风刷题,也别熬夜耗时间,那都是假努力。真努力是每天入睡前,能清楚地知道自己今天在哪儿进步了。
我知道你们累。成堆的卷子,起起伏伏的排名,压力大的时候真想扔了笔。这都正常。但压力来了怎么办?别一个人憋着。去找跑道上吼两嗓子的体育生聊聊,去跟总笑眯眯的心理老师坐一会儿,或者就拉着同桌去小卖部买根冰棍。记住,你不是一个人在打仗。咱们整个班,各科老师,还有你家里的爸妈,都是你的后勤部。感到快崩了的时候,抬头看看四周,我们都在。
最后这一百天,我希望你们记住的不是“苦”,而是“沸”。那种为了一件事,心无旁骛、全身细胞都在努力的感觉,这辈子可能就这一回了。它会是将来你回想青春时,最硬核、最闪亮的一段。别敷衍它,别辜负它。从明天,不,从今天晚自习开始,把你计划表上的第一项,认认真真地完成。一百天后,当你走出考场,阳光照在脸上,你能对自己说:“这段最难的、最累的、最咬牙的日子,我没错过,我拼尽了全力。”那这份“沸腾”,才算真的刻进了你的青春里。
好了,话就说到这儿。现在,各自低头,看看你手边的习题,就从它开始吧。