说来也怪，如今的世界，好像什么都快。信息快，交通快，感情也讲究个速成。可偏偏到了“找个人，安安稳稳过下半辈子”这件事上，这快字诀，倒像是失了灵。所以思前想后，还是决定效仿古早的法子，铺开这么一张“启事”，字斟句酌，盼能遇见那位同样不赶时间、愿意细读的你。
先说说我吧。三十又五的年纪，卡在所谓的“青年”尾巴上，勉强还能蹭点朝气，骨子里却已习惯安稳。生在江南，长在江南，性子大概也像这梅雨季，大部分时候温吞和缓，偶有连绵心绪，但总归是盼着晴天的。从事的是建筑设计，整日与线条、光影、空间厮磨，工作让我理性，甚至有些刻板；但私底下，我迷恋旧物的温度，一本掉了封皮的散文集，一张纹路模糊的黑胶唱片，都能让我消磨半日。不嗜烟酒，厨艺尚可，尤其煲得一锅好汤，觉得食物里若没有耐心，便算不得诚意。
对于“你”，我无法勾勒一副清晰的画像，那太不尊重，也太过狂妄。但或许，我们可以有一些模糊的共识？希望你年纪相仿，或上下几岁皆可。最重要的，是心地澄明，情绪稳定。这世间外部风雨已多，不愿家成为另一个需要穿戴盔甲的战场。望你有自己专注的领域，或事业，或爱好，能体会“沉浸”的快乐。这样，我们既能并肩看一部电影，聊到兴处；也能各自守着一盏灯，静静读书，享受那种同在却无言的妥帖。我对“仪式感”并无执念，但看重“记在心上”。可以忘了纪念日，但请记得我胃不好，席间默默将冷饮换成温水。
关于未来，我向往的是一种“松弛的共生”。不必豪宅香车，但求一室温馨，窗明几净，阳台上能养活几盆绿植。我们可以计划一年两次的远行，去北欧看极光，或去东南亚的小岛发呆；也能满足于周末清晨，一同去菜市场挑选最新鲜的蔬菜，为晚上那顿饭用心思。我坚信，长久的关系，内核是友谊与善意。是吵了架，还能记得给你带一份爱吃的点心；是累了倦了，可以毫无顾忌地露出软肋。
如果你读到这里，觉得字里行间尚有一丝共鸣的颤动，那么或许，我们可以从一个简单的问候开始。就像老友重逢，道一声：“原来你也在这里。”不必华丽，唯求诚恳。我备好了清茶与耐心，静候你的足音，轻叩此扉。